রবীক্দ্র-কাব্যে ত্রয়ী-পরিকণ্পন। 


আীসরসীলাল সরকার 


প্রাপ্তিস্থান £ 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


প্রকাশক-_-শ্ীকানাইলাল সরক্াক্র 
১৭৭, আপার সাকু'লার নোভ, কলিকাতা! 


প্রথম সংস্করণ-_-আম্খিন, ১৩৪৮ 


মূল্য এক টাক! 


যুদ্রাকর-__জীগঙ্জানাবায়ণ ভট্টাচার্য 
তাপলী প্রেস, ৩০, কর্ন ওআলিস গ্রীট, কলিকাতা 


রবীন্দ্র-কাবে্য ত্রয়ী পরিকপ্পন। 


কবিগুরু রবীন্্নাথেব অনেক কবিতার একটি বিশেষত 
আমার চোখে পড়িয়াছিল, সে বিশেষত্বটি এই যে, তাহার অনেক 
কবিতাতেই প্রথমে তাল, পবে গান ও তাহার পর গতিব ইঙ্গিত 
পর পব আছে। যেমন-_ 


ছোট ছোট ঢেউ ওঠে আর পড়ে, 
ববির কিরণ ঝিকিমিকি করে, 
আকাশেতে পাখি, চলে যায ডাকি 
বাধু বহে যায ধীরে। 


অন্থাত্র__ 
ভাঙ, ভাঙ,, ভাও, কারা, 
আঘাতে আঘাত কব, 
ওরে, কী গান গেষেছে পাখি 
এসেছে রবির কর। 

এই উদ্ধতাংশ ছুইটির প্রথমটিতে “ওঠে আর পড়ে” কথাটিব 
ভিতর ঢেউয়ের উত্থান-পতনেব তাল আমরা সুস্পষ্ট ভাবে পাই ; 
তাহার পব আকাশে পাখি ডাকিয়া চলিয়া যাইতেছে তাহাতে 
গানের ইঙ্গিত এবং পরিশেষে বায়ু বহিয়া যাওয়ায় গতির ইঙ্গিত 
বহিয়াছে। 

“ভাঙ়, ভা, ভাঙ কাবা, আঘাতে আঘাত করু* এই ছুটি 
ছজে তালের ইঙ্গিত, তৃতীয় ছত্রে পাখির গানে গানের ইঙ্গিত ও 
শেষ ছত্র্রে রবিকরের আগমনে গতিব ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে। 

কবির বহু কবিতায় এইরূপ পর পর তাল, গান ও গতির 
ইঙ্গিত আছে। আমি এই সম্বন্ধে মনম্তত্বের দিক দিয়া আলোচনা 
করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়়াছিলাম, সেটি কনিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ঠালয় 
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হইতে প্রকাশিত 000পুপ& উস মাসিক পত্রে 
“4, 0070৬ ঘাপণ্থ [মে 009, 18891798 ঞণ্গল 108308258 
৮০৪/৪* অর্থাৎ প্রবীন্্রনাথ ঠাকুরের কবিতার পরিকল্পনার 
একটি বিশেষত্ব” এই নামে ১৯২৮ সালে প্রকাশিত হয়। এই 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে পর পর তাল, গান ও 
গতির অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া হুইয়াছিল। প্রবন্ধটি প্রকাশের 
পূর্বে যখন আমি কবিকে প্রবন্ধটি শুনাইবার জন্ত ও প্রকাশের 
অনুমতি লাভের জন্য শান্তিনিকেতনে গিয়াছিলাম, তখন তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম যে তিনি তাঁহার কবিতার এই তাল- 
গান-গতির ত্রয়ী পরিকল্পনা শ্বীকার করেন কি না? তাহাতে 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “তুমি যখন এতগুলো নজীর সংগ্রহ 
করেছ তখন আমি আর অস্বীকার করি কেমন করে ?* 


9570০] বা বিগ্রহ 


রবীন্দ্রনাথের কবিত। কি ভাবে অবচেতন মন হইতে প্রতীক 
(৪০৮০1) অবলম্বন করিয়া স্ফুরিত হইয়াছে আমার প্রবন্ধে 
সে-সঘ্বদ্ধে মনস্তত্বের দিক দিয়া আলোচনা ছিল; কৰি এ-বিষয়ে 
আমাকে বলিয়াছিলেন, "তুমি যে লিখিয়াছ অবচেতন মন হইতে 
আমার কবিতা লেখা হয় সে-কথাট! ঠিক, কেনন। আমি ভাবিয়া 
চিস্তিয্া চেষ্টা করিয়া কবিতা লিখি না। তবে অবচেতন যনের 
মধ্যে ষে-সকল প্রতীকের স্ষ্টি হয় তাহাদের যে একই অর্থ থাকে 
এমন নয়, ্থতরাং তুমি যে-ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছ তাহাও হইতে 
পারে, আবার তাহার অন্ত ব্যাখ্যাও হইতে পারে।” 
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প্রতীক বা 310৮০] সম্বন্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী তাহার 
“কাব্যপরিক্রমা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন,__ 

“কতকগুলি রদ-_ধাহা! কাব্যের বিষরীভৃত বলিয়! নির্িষ্ট আছে--তাহাদের 
সম্বন্ধে আমর নিশ্চিন্ত আছি, কিন্ত সেই রসগুলির মধ্যেই যে মানুষের সমস্ত 
হৃদয়াবেগের প্রকাশ নিঃশেষিত হয় তাহা নহে; প্রেম, ভক্তি, করুণা, সৌনর্যবোধ 
প্রভৃতি হৃদয়নৃত্তি যে রসোদ্রেক করে তাহার ধারণা আমাদের মনে সুস্পষ্ট, কিন্ত 
অনস্তের জন্য গিপাসা যে রসকে জাগায তাহার ধারণ। তে৷ এমন স্পষ্ট নহে; কারণ 
সেই বিশেষ অনুতুতিটিই কোনে! নিদিষ্ট সীমার মধ্যে ধর! দেখ না, সেই কারণে 
তাহ! ভাষায় প্রকাশ কর! যখন কঠিন হয় তখন তাহ প্রকাশর জন্য 559১০] ব 
বিগ্রহকে আশ্রধ করিতে হয, অর্থাৎ ইঙ্গিত-ইশারাধ সেই রসের খানিকটা আভান 
দিতে হয়।” 

অজিতকুমাবের এই উক্তি হইতে আমরা মনম্ুত্বের দিক দিয়া 
এই তথ্যটি পাই যে ৪3001 বা বিগ্রহকে আশ্রয় করিয়া যে রস 
ইশাবাইঙ্গিতে আপনাকে অভিব্যক্ত করে, মনের গভীরতম 
প্রদেশের এমন এক রহস্য তাহার উতৎস-ন্বরূপ যাহা অনির্বচনীয়। 
বাক্য যাহা ব্যপ্ত করিতে সমর্থ হয় না, এই ইশারা-ইঙ্গিত সেই 
বচনাতীত ভাবকে ব্যক্ত করিবার জন্ত যেন শ্বত আবিভূ্ত 
হয়। সীমার মধ্যে অনীমের প্রকাশই রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
অপরূপত্ব;ঃ অজিতকুমার বলিয়াছেন কোনো বিগ্রহের আশ্রয় ভিন্ন 
সে ইঙ্গিত প্রকাশ কর! সম্ভব নয়, স্থৃতরাং কবিকে প্রতীকের আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে । কিন্তু এই প্রতীকাশ্রয়, ইহ] কবির চেষ্টারুত 
নয়। তাহার গভীর অবচেতন মনে আপনা হইতেই বিচিন্ত 
প্রতীকের স্থষ্টি হইতেছে এবং কবিতারূপে ফুটিয়। উঠিতেছে। 
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পর পর তাল, গান ও গতির ইঙ্গিত 


যে ভাষার মধ্য দিয়া এই প্রতীকগুলি ক্ষরিত হইতেছে সেই 
ভাষারও একটি শ্বতঃস্ফৃর্ত বিশেষ ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে প্রায় সর্বত্রই 
ধরিতে পার! যায় যে, ভঙ্গীটি আগে তাল, পরে গান ও তাহার পরে 
গতির ইঙ্গিতরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এই ভঙ্গীটি বুঝাইবার জন্য 
কতকগুলি কবিতাংশ উদ্ধত করিতেছি। 


নাচে আলো নাচে, ও ভাই 
আমার প্রাণের কাছে, 

বাজে আলো বাজে, ও ভাই 
হৃদয়-বীণার মাঝে । 

জাগে আকাশ, ছোটে ৰাতাম' 
হাসে সকল ধরা | 


পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল 
গুরু গুরু দেয় ডাকে, 

মুখে এসে পড়ে অরুণ-কিরণ 
ছিন্ন মেখের ফাকে । 


বৃথ৷ কেন হুলুধ্বনি, 

বৃথা কেন বেজে ওঠে শাখ, 
বাঁধা আঁচল খুলে ফেল বর-_ 
এসেছে এঁ মৃত্যুপথের ডাক। 


মে-কথার সাথে রেখে রেখে মিল 

থেকে থেকে ডেকে.উঠিবে কোকিল, 

কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 
আকাশ গায় । 
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উচ্ছল জল করে ছল ছল, 
জাগ্সিয়া উঠিছে কলকোলাহল, 
তনণী পতাক। চল-চঞ্চল--- 


ভোমার ঝাউয়ের দোলে 
মর্মরিকা ওঠে আমার ভুঃখরাতের গান । 
পুর্ণিমা-সন্ধ্যায়-- 
তোমার রজনীগন্ধায 
কপ-সাগরের পারের পানে উদাসী মন ধাব । 


আত্্কাননে ধরেছে মুকুল ঝর্িছে পথের পাশে, 
গুঞ্রনম্বরে ছু-একটি করে মৌমাছি উড়ে আসে । 


বিকি ঝিকি করি কাপিতেছে বট, 

ওগো ঘাটে আর, নিযে আর ঘট, 
পথের ছু-ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা পায় ; 
ভোব্ থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আঘ গো! আয় । 


রক্তে তোমার ছুলবে ন! কি প্রাণ ? 
গাইবে ন কি মরণজর়ী গান ? 
আকাজ্ষা তোর বচ্ঠাবেগের মত 
ছুটবে না কি বিপুল ভবিব্যতে » 


উঠবে রে ঝড় ছুলবে রে বুক 
জাগবে হাহাকার, 

হালের কাছে মাবি আছে 
করবে নদী পার । 


নুপুরে নুপুরে দ্রুত তালে তালে 
ন্দীজলতলে বাজিল শিলা, 
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ভগবান ভান সক্তনয়নে 
হেন্সিল। নিলাজ নিঠুর লীলা । 


অর্সলিব। কাপে পাত! 
কোকিল কোখ। ভাকে, 

বাব্জ। ফুলেবর গন্ধ ছোটে 
পল্রীপধ্েক বাকে । 


ভকুল বহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ 

দর দর বেগে জলে পড়ি জল 

ছল ছল উঠে বাজি রে, 
েয়া-পাবাপার বন্ধ হল্সেছে আজি বে । 


গুক গুক মেঘ গুমত্ি গুমনি 
গারজে গগনে গগনে, 
গরজে গগনে, 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধাবা! ! 


বাজুক কাকন আমার হাতে 
(তামার গানেন্স ভালের সাধে, 
যেষন নদীর ছল ছল জলে 

ঝরে ঝর কার আবপ-ধাবা । 


কি কথা ভঠে মর্ম রিয়া! বকুলতরুপ্লবে 
জমর উঠে গুঞ্রিরা! কি ভাষা, 

ভধ্বমুখে শর্ষমুবী স্মব্রিছে কোন্‌ বলে 
নির্করিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা । 


শুনেছি যেন সব রিনি বলিনি 
ক্ষীণ কটি থে বাজে কিহ্িলী 
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পেরেছিম্থ যেন ছারাপথে যেতে 
তব নিঃশ্বাস-পরিমল । 


ছুলই কুসুমমঞ্জরী 

জ্রমর ফিরই গুগ্ররী 

অলস যমুন। বহিয় যায় 
ললিত গীত গাহি রে। 


তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ শোণিতে ? 

কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিন্কিনী রণ-রণিতে ॥ 

শেষে পসারিয়া তব হমকোল 
মোরে স্*পনে করিবে হরণ । 


জলের ঢেউ তরল তানে 
সে ছায়! লয়ে মাতিল গানে 
ঘিরিরা তারে ফিত্রিব তরী বাহি রে। 


তরণী কাপিছে থর থর-- 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক্‌ তীরে 
তাকাস নে ফিরে, 
সম্মখের বাণী 
নিকষ তোরে টানি 
মহাশ্োতে । 


কাপছে দেহে কাপছে মনে, হাওয়ার সাথে আলোর সনে 
মর্মরিয়া উঠছে কলতান । 

কোন্‌ অতিথি এসেছে গে!, কারেও আমি চিনিনে গো 
মোর দ্বারে কে করছে আনাগোনা । 
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হয়তো কোনে কবিতার প্রথম স্তবকে তালের, দ্বিতীয় স্তবকে 
গানের এবং তৃতীয় স্তবকে গতির পরিকল্পনা আছে । যেমন-- 


ঘন শ্রাবণ মেঘের মতে। 
রসের ভারে নত নত 
একটি নমস্কারে প্রভু 
একটি নমস্কারে 
সমস্ত মন পড়িবা থাক 
তব ভবন-দ্বারে। 


নানা ছরের আকুল ধারা 
মিলিষে দিয়ে আত্মহার। 


একটি নমস্বারে প্রভু 
একটি নমস্কারে 


সমস্ত গান সমাপ্ত হোক 
নীরব পারাবারে । 


হংস যেমন মানসধাত্তী 
তেমনি সার! দিবস-রাত্ি 
একটি নমস্কারে প্রভু 
একটি নমন্কারে 
সমস্ত প্রাণ উডে চলুক 
মহামরণপারে । 


এই কবিতাটির প্রথম স্তবকে প্ঘন শ্রাবণ মেঘের মত; রসেব 
তারে নম্র নত* এই দুই ছত্রে সজল বর্ষণোন্থুখ মেঘের 
বর্ণনাতেই আমাদের প্রাণে বর্ণের তালেব ছন্দ আসিয়া পড়ে। 
অপর ছুটি স্তবকে গান ও গতি আছে। 
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নিম্নে আর একটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি, ইহাতেও পর পর 
স্তবকে তাল, গান ও গতি আছে। 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ,__ 
ধুলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 
আশেপাশে হ'তে তাকায় মরণ 
সহস! লাগায় ত্রম। 


তারি মাঝে বাশি বাজিছে কোথায 
কাপিছে বক্ষ হুথের বাথায় 
তীত্র তপ্ত দীপ্ত নেশ।র 

চিত্ত মাতিয়। ওঠে । 


কোথা হ'তে আসে ঘন স্রগন্ধ, 
কোথা হ'তে বাষ্‌ বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্যজিয়৷ পরাণ অন 
মৃত্যুর মুখে ছোটে । 
পর-পর স্তবকে ত্রয়ী-পরিকল্পনার আর একটি দৃষ্টাস্ত-_ 
তটের পায়ে মাথা কুটে 
তরঙ্গদল ফেনিয়ে উঠে 
গিরির পার্মলে, 
এথানে এ মেঘের বাণী 
জড়িয়ে আছে বনের এ্রেণী 
মর্মরিছে নারিকেলের শাখা 
গরুড় সম এ যেখানে 
উধ্বশিরে গগন পানে 
শৈলমালা তুলেছে নীল পাখ!। 
এই প্রবন্ধের পরিশিষ্টে ত্রয়ী-পরিকল্পনার আরও উদাহরণ 


সংগৃহীত হইয়াছে । 
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স্বপ্পের ছবির সহিত কবির কবিতার ছবির মিল 


পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার ভিতর দিয়া কখনো 
অতি স্পষ্ট কথনে! বা অস্পষ্ট ভাবে যে একটি প্রতীক ফুটিয় 
উঠিয়াছে তাহার ভিতরের ভাবটি ধরিতে হইলে প্রথমে স্বপ্লটৈতন্য 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্টক। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
কবিতা এবং অনেক গগ্ভরচন! চিত্রধর্মী, আমাদের সম্মুখে যেন 
একটি ছবি ত্বাকিয়! দিয়! যায় । সে-ছবিটি ঠিক বাস্তব জগতের ছৰি 
নয়, অথচ তাহার মধ্যে এমন একটি গভীর ভাব প্রচ্ছন্ন আছে, যাহা 
আমাদের মনের অনুভূতিতে স্পর্শ করিয়া জাগাইয়! দিয়! যায়। 
বাক্যার্থের দিক দিয়া তাহার ঠিক অর্থ টি ধরা না গেলেও তাহার 
মধ্যে যে একটি গভীর ভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে সে-কথা আমরা 
অন্থভব করি। 
শিপ্ধ গাম পত্রপুটে 
আলোক ঝলকি উঠে 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
এই কয় ছত্রে পুলক যেন আলোক-রূপে গাছে গাছে নৃত্য 
করিতেছে কবি এইরূপ একটি ছৰি ত্ৰাকিয়াছেন। ইহা বাস্তব 
জগতের চিত্র হইতে পারে না, ইহা একটি স্বপ্নের ছবি। 
অন্যত্র 
নীল আকাশের সোনার আলোয় 
কচি পাতার নূপুর বাজে। 
ইহাও একটি স্বপ্নচিত্র | 
সহস! শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
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শব্দের বিদ্যুৎচ্ছটা! শুন্যের প্রান্তরে 
মুহূর্তে ছুটিয়া গেল দুর হ'তে দূরে দূরাস্তরে | 
হে হংসবলাকা, 
ঝঞ্চামদরসে মত্ত তোমাদের পাখা 
রাশি রাশি আনন্দের অটহাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্কিব! চলিল আকাশে । 


এই কবিতা স্তবকছুটিও স্বপ্রচিন্ত্র। 


প্রথম-উদ্ধত কবিতায় পুলককে আলোকের সহিত সমান 
(10912611০961017, ) কবা হ্ইয়াছে। এই ষে সমান করার 
দৃষ্টান্ত এই স্থানে দেওয়া হুইল, মনোবিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 
10106150960 7:0989৪ আখ্যা দেওয়া হয়। দ্বিতীয় 
কবিতাটিতে কচি পাতার বাতাসে আন্দোলনকে নৃপুরধ্বনির সহিত 
সমান করা হইয়াছে এবং পরবর্তী কবিত। স্তবক ছুটির একটিতে 
শব্বকে বিছ্যাত্ছটার সঙ্গে সমান করা হইয়াছে এবং অপর স্তবকে 
পাখার ধ্বনিকে আনন্দের অট্রহাস্তের সহিত সমান করা৷ 
হইয়াছে । 


কেন এমন হইল? ইহা যে কৰি উপমান্বরপ ব্যবহার 
করিয়াছেন তাহা নয়, দ্বপ্রে যেমন ছুইটি ছবি মিলিয়! এক হইয়া 
যায় ইহা! যেন ঠিক সেইরূপ ভাবে ছুইয়ে মিলিয়! এক হইয়া গিয়াছে। 
ইহাকে 00109178861010 [7:00889৪ বলা হয়। যেমন, স্বপ্নে আমব। 
এক জনের ছনি দেখিলাম, আবার মনে হইল যে সে ষেন অন্ত এক 
জনের মুখের ছবি। স্বপ্নে রামের মুখের ছবি দেখিলাম, আবার 
সেই ছবিকেই শ্ঠামের মুখের ছবি মনে হইল। এরপ ক্ষেত্রে 
বুঝিতে হইবে রাম সম্বন্ধে ্বপ্রত্র্টার যাহ! ধারণা এবং শ্যাম সম্বন্ধে 
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ছা বারি এবনে ভা এ এই একি 
পাইতেছে। কবির বহু কবিতাতেই এইরূপ আছে । 
ওরে শিরীষ ওরে শিরীষ 
মুছু হাসির অন্তরালে 
গন্ধজালে পৃম্ত ঘিরিস, 
তোমার গন্ধ আমার কণ্ঠে 
আমার হৃদয় টেনে আনে। 
এখানে হাসি ও গন্ধকে সমান করা হইয়াছে, আবার এই 
গন্ধকে কবির নিজের গানের সহিতও সমান করা হইয়াছে । 


ভাল, গান ও গতির পরিকল্পনার নান। দপ 


এই জন্য রবীন্দ্রনাথের কবিতায় যে পর পর তাল গান ও গতির 
পারিকল্পনা আছে তাহাও নানা রূপ ধারণ কবিয় প্রকাশ পাইয়াছে। 
যাহাতে সহজ ভাবে তালের ধারণ! হয় সেইরূপ শব্ধই যে তালের 
পরিকল্পনায় সবত্র ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা নয়। তালের পরিকল্পনায় 
কিছুক্ষণ পর পর অথচ যেন ছন্দ রাখিয়া একটি ঘটনা ঘটিতেছে, 
যেমন--দোলন, কম্পন, অশ্রু, বৃষ্টি, শিশির, আত্মমুকুল প্রভৃতির 
ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়া, তালে তালে শব্দ, ওঠাপড়া, ঢেউয়ের 
নৃত্য, জলের ছল ছল কল কল শব বা তালে তালে গতির 
বার তালের ইঙ্গিত বুঝায়। তালের ইঙ্গিত সম্বন্ধে আরো একটি 
বিশেষ কথা এই যে, বিক্ষেপের ভিতর একটি সামগ্রস্ত, শৃঙ্খলা 
ও স্থনিয়ম তালের দ্বারা সুচিত হুই্য়াছে। 

গানের পরিকল্পনায় গান, পাখির ডাক, মৌমাছির গুঞ্জন, 
বিলীর ধ্বনি, বাজনা, হাসি, নদীর কল্লোল, মেঘগর্জন, হাহাকার, 
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বাতাসের শব্খ, কলভাষ, কোলাহল ও রোদন প্রভৃতিতে গানের 
ইঙ্নিত প্রকাশিত হইয়াছে । কখনও বা শঙ্খধ্বনি, নৃপুরশিঞ্জন, 
শিশুর কানে জননীর রূপকথার গ্রপ্রনও গানের ইঙ্গিতরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

গতির পরিকল্পনায় যাওয়া-আস! ছাড। অন্ত নানাভাবেও গতির 
ইঙ্গিত হইয়াছে । বিদ্যুৎ, অশ্রধাবায় গলিয়া পড়া, খেয়া-পারাপাব 
প্রভৃতিতেও গতিব ইঙ্গিত আছে । 

পর পব তাল, গান ও গতিব ব্যাখ্যাব সময এই ইঙ্গিতেব 
বিষয় বিস্তারিত কবিয়া বলা যাইবে । তবে এখানে এ-কথ উল্লেখ- 
যোগা ষে, স্বপ্নচৈতন্যের সহিত সংশ্রব থাকাতেই এইরূপ ভাবে 
তাল, গান ও গতির ইঙ্গিতগ্চলি নানারপ ধারণ করিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


স্বপ্নচৈতষ্যের সহিত কবির কধিভার বিশেষ সম্পর্ক 


স্বপ্নচৈতন্যের সহিত কবির কবিতার যে বিশেষ সম্থদ্ধ আছে 
তাহার রচনায় সর্বত্রই তাহার পরিচয় পাওয়| যায়। তাহার হংস- 
বলাকার পক্ষধ্বনি “ঝঞ্চা-মদরসে মত্ত” ইহাতে গামের পরিকল্পন। 
দেখা যাইতেছে । কখনও বা! কবি গাণকে “সবরের আবীর হানব 
হাওয়ায়” “আমার মনের রাগরাগিণী রাঙা হল রঙীন তানে* 
বলিয়৷ বর্ণরাগে রঞ্জিত কবিয়াছেন। 'অরুণবীণ1 সেম্ুর দিল 
রণিয়া” 'রডের ঢেউ রসের শোতে মাতিয়! উঠে সঘনে” প্রভৃতিতেও 
এই রপ্রন দেখিতে পাই। এইগুলি সমস্তই স্বপ্রের ছবি। 

মনস্তাত্বিকদের মতে অবচেতন মনের স্তর হইতে স্বপ্নচৈতন্ভের 
উদ্ভব হয়। 
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কবির অবচেতন গভীব মনে যে-সমস্ত বিচিত্র অনুভূতি জাগিয়া 
উঠিত তাহাই স্বপ্লচৈতন্যের ছবিরূপে তাহার কবিতায় প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে । কবি তাহার “বিচিন্ত্রাপ ববিতায় সে-সন্বদ্ধে এইভাবে 
আমাদের ইঙ্গিত দিয়াছেন-_ 
চোরাই করে” এনেছ মোরে তুমি 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
বেখানে তব রঙের রঙ্গতৃমি | 
আকাশতলে এলাযে কেশ 
বাজালে খাশি চুপে, 
মে মাযাহথরে শ্বপ্রৰি 
জাগিল কতবপে। 
কবির অনেক কবিতাতেই এই ভাবে স্বপ্নচৈতন্তেব উল্লেখ 
আছে। এই স্ববপ্নচেতনার অন্ভূতিতেই তিনি প্রকৃতির মধ্যে 
জীবনেব বিচিত্রলীলা! প্রত্যক্ষ অন্ুভব করিয়া প্রকৃতির সহিত এক 
অপূর্ব আত্মীয়তার অনুভূতি লাত করিয়াছিলেন। আবার এই 
্বপ্নচৈতন্যের মধ্য দিয়াই তিনি মানবহৃদয়ের গুঢ রহস্যময় রাজ্যের 
সন্ধান পাইয়াছেন। এই শ্বপ্রচেতনাই তাহাকে অজানা দেশের 
সন্ধান দিয়াছে, তাহার অবচেতন গভীর মনের তন্ত্রীতে সীমার 
মধ্যে অঙীমের স্থরও ঝংকৃত করিয়াছে । এখানে মনে প্রশ্ন জাগে 
এই শ্বপ্রচৈতন্ত কি, তাহার ক্রিয়াই ৰা কিরূপ? 


স্বপ্নচৈতন্যের দুইটি স্তর 


মনন্তাত্বিক বলেন, জীবনের বাস্তব ঘটনাসমূহের চিত্র 
অবলম্বন কবিয়াই স্ববপ্রচিত্রের হৃষ্টি হয়। স্বপ্রের সময় আমাদের 
গভীর অবচেতন মনের কোনো গুড় ভাবকে কেন্দ্র করিয়া বাত্ডব 
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জীবনের ঘটনাবলীর অবলম্বনে স্বপ্রচিত্রের স্থত্টি হয়। স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে ষে, স্বপ্নচিত্রের ছুইটি স্তর আছে। একটি তাহার 
ভিতরের গৃঢ় ভাব যাহাকে 1869206 902606 বা মর্মকথা বলা 
হয়, আর একটি এই গৃট়ভাবের বহিরাবরণ স্বরূপ দৃশ্থের ছবি 
যাহাকে 108011986 90106906 বলা হয়। এই 7108016980 
0000680% বা বাহিরের দৃশ্তঠের অন্তরালে শ্বপ্রের নিগৃঢ় ভাবটি 
প্রচ্ছন্ন থাকে । 


স্বপ্নের ভিতর প্রতীক 


স্বপ্রের মধ্যে প্রায়ই 8501১01 বা বিগ্রহ অর্থা২ এমন কোনো 
ছবি থাকে যাহার ভিতর গৃঢ় অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে। অর্থাৎ 
সেই ছবিটিকে বাহিরের দৃষ্টিতে যাহা! মনে হইতেছে বা যে-ভাবের 
প্রকাশক বলিয়া যনে হইতেছে প্রকৃতপক্ষে সেই বস্তটি বুঝানো বা! 
সেই ভাবটি প্রকাশ করা এই ছবির যথার্থ উদ্দেশ্ট নয়; স্বপ্পের 
যেমন 20087016956 ০006906 অর্থাৎ বাহিরের দৃশ্টের স্তর এবং 
ভিতরের গুঢ়ভাবব্যঞ্রক স্তর বা 1869106 997006906 আছে, স্বপ্নের 
মধ্যে যে-স্কল ৪5০৮০! থাকে তাহাদেরও সেইরূপ বাছিরের 
আকৃতি.ও ভিতরের প্রচ্ছন্ন গুঢ়ভাব উভয়ই থাকে । 10291016886 
90706906 এবং ৪501001এ গ্রভেদ এই যে, 10081216986 0010669206 
নানাপ্রকারের হুইতে পারে, এবং তাহাদের গৃঢ়ভাব বা! 18697 
90106908ও নানাপ্রকার হয়; কিন্তু 8570001 বা প্রতীকের 
বেলায় এক শ্রেণীর অর্থাৎ এক নির্দি্ই আকৃতির প্রতীকের মধ্যে 
একই রূপ গৃঢ়ভাব থাকে । 
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পর পর তাল, গান ও গতির পবিকল্পন! কবির কবিতায় 
প্রতীক শ্বরূপ স্বতঃম্ফুরিত হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে স্বপ্নচিত্র বলিয়! গ্রহণ করিলে, ইহার 
ভিতর প্রায় সর্বত্রই এইরূপ পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা কেন আছে তাহার তাৎপর্য আমাদের নিকট পরিস্ফুট 
হওয়া আবশ্ক। স্বপ্পের ভিতর যেমন প্রতীক থাকে, এই পর পর 
তাল, গান এবং গতিও সেইরূপ কবির কবিতার ভিতর প্রতীক 
স্বরূপ রহিয়াছে এবং এই প্রতীকের একটি গুঢ় তাৎপর্য আছে। 
সেই গুঢ় অর্থটি আবিষ্কার করিতে হইলে, যে-উপায়ে স্বপ্নচিত্রের 
প্রতীকের অর্থ আবিষ্কারের চেষ্ট। কর] হয়, কবির কবিতার এই 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পনারূপ প্রতীকের গৃঢ় তাৎপর্য 
আবিষারের জগ্তও সেইভাবেই চেষ্টা করিতে হইবে। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, রবীন্দ্র-কান্যে তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধটি 04,008 ছাগিজতে 
প্রকাশের পৃবে রবীন্দ্রনাথকে দেখাইলে তিনি আমাকে বলেন, 
“অবচেতন মনের মধ্যে যে-সকল প্রতীক স্থষ্টি হয় সেগুলির ভিতর 
যে একই অর্থ থাকে এমন নয়। সেজন্য তুমি যে-ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছ তাহাও হইতে পারে আবার অন্তরকম ব্যাখ্যাও হইতে 
পারে ।” 

কবির এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য । একটি কথার অর্থ ষেমন অপর 
একটি কথার ঘ্বার। প্রকাশ করা যায়, ৪5:2০১০!এর অর্থ ঠিক এরূপ 
ভাবে প্রকাশ করা যায় না। প্রতীকের অর্থ একটি ভাবকে কেন্দু 
করিয়! গঠিত হয় এবং একটি ভাবের গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে, 
কিন্তু তাহার বাহিরের বূপ নান! বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইতে 
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পারে, কেননা যে-ভাবকে কেন্দ্র করিয়া প্রতীক গঠিত হয় তাহা 
আমাদের জ্ঞানময় স্তরের ভাব নয়। প্রতীকের রূপের যে এইরূপ 
বিভিন্নতা হয়, তাহ! তাল, গান ও গতির বিভিন্নরূপে প্রকাশের 
দ্বাবাই বুঝা যাঁয়। প্রতীকের ভিতরের 18670 60206920$ 
ঠিক এক ধরণের না হইলেও গৃঢ় ভাবের দিক দিয়! মূলতঃ 
একই হয়, তবে সেটি ঠিকভাবে ধরিতে না পারায় অন্তরকম 
ব্যাখ্যাও হইতে পারে । স্থতরাং পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনার ব্যাখ্যার এই প্রয়াসকে নিভূ্ল বলিয়া আমর] দাবী 
করিতে পারি ন। 


“মলোনার তরী” কবিভার 2,990 001692% 


ঘুমের আধার কোটরতলে স্বপ্রপাখির বাম 
কুড়ায়ে এনেছে মুখরদিনের খসে-পড়! ভাঙা তাঁা। 
স্বপ্ন কিরূপে সৃষ্টি হয় এই কবিতায় তাহারই ইঙ্গিত আছে। 
মুখরদিনের বাস্তব জীবনের ঘটন| লইয়া শ্বপ্পের স্যরি হয়, রবীন্দ্র- 
নাথের এই উক্তিটি মনোবিজ্ঞানেব কথা। 
স্বপ্ন কিরপে দেখে কবি এই কবিতায় তাহার যেমন ইঙ্গিত 
দিয়াছেন তীহার কবিতার স্বপ্রচিত্তরগুলি সৃষ্টিরও তেমনি ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। এই সকল কবিতার স্বপ্নচিত্রের প্রূত তাৎপর্য বুঝ! যে 
খুব সহজ তাহা নয়। “সোনার তরী” কবিতাটি একটি স্বপ্রচিত্র। 
ইহার তাৎপর্য লইয়। এক সময় বহু বাদপ্রতিবাদ হইয়াছিল 
€গ্তবাসী, ১৩১৩)। অনেকে এই কবিতাটিকে “অর্থহীন” বলিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । ঘিজেন্দ্রলাল রায় লিখিয়াছিলেন 
যে, রবীন্রনাথের এক শ্রেণীর কবিতা এত অম্পষ্ট, দুর্বোধ্য ও 
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জটিল যে, তাহাতে সাহিত্যরস খুঁজিয়াই পাওয়া যায় ন1। ছুর্বোধ্য 
কবিতার দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি “সোনার তরী” কবিতার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । 

ব বাদপ্রতিবাদের পর রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং ইহার তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা 
করিয়া তর্কের মীমাংসা করিয়! দিয়াছেন। সোনার তরী” সকল 
পাঠকের নিকট সহজবোধ্য হয় নাই এই কারণেই যে, ইহার 
বাহিরে যে-ছবি আছে তাহা! হইতে ইহার 186906 9070693 
বুঝিয়া লওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ইহার বাহিরের ছবি 
বা 20081)166986 90166706 এইরূপ £ কবি খন নৌকায় করিয়! 
পদ্মা নদীতে ভ্রমণ করিতেছিলেন তখন বর্ষার এক অপরাহে কাচা 
ধানে ডিডিনৌকা বোঝাই করিয়া মগ্প্রায় চর হইতে খরআ্রোতা 
পল্লার উপর দিয়া চাষীরা এপারে চলিয়া আসিতেছে, এই দৃশ্ 
দেখিয়াছিলেন। সেই দৃশ্ঠটি তাহার "ঘুমের আধার কোটরতলে” 
লুকাইয়৷ ছিল, এবং এক সময়ে একটি গৃঢ় ভাবকে কেন্দ্র করিয়া 
তাহা “সোনার তরী” কবিতারূপে আত্মপ্রকাশ করিল । আমি এক- 
দিন কবিকে “সোনার তরী” কবিতার মর্ম জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম ; 
তিনি উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন এখানে স্মৃতি হইতে তাহার মূল 
কথাটি উদ্ধত করিতেছি । কৰি বলিয়াছিলেন, আদিম যুগ হইতে 
মানবজাতি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া কাজ করিয়া যাইতেছে, 
সেই কাব্গুলিই তাহার জীবনের সঞ্চয় বা ফসল--তাহাদের এই 
কর্মের দ্বারাই পৃথিবীতে সভ্যতা জ্ঞান প্রভৃতির ক্রমশ বিকাশ 
হইতেছে। মানব যখন জীবনাস্তে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ 
করে, তখন তাহার এই সব কৃতকর্ম পৃথিবীতে থাকিয়া যায়ঃ কিন্ত 
যে এই সব কর্ম আরম্ভ করিয়াছিল তাহার নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত 
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হইয়া যায়। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, আজ মানুষ রন্ধন করিয়! নানারপ স্থখা দ্য 
পক্কদ্রবা আহার করিতেছে কিন্তু আদিমকালে মানুষ রন্ধনপ্রণালী 
জানিত না, তাহার! অপকদ্রব্যই ভক্ষণ করিত। যে-সব লোক প্রথম 
রন্ধনগ্রণালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন ও ক্রমশ ইহার উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তাহাদের আবিষ্কৃত রন্ধনপ্রণালী পৃথিবীতে বহিয়া গিয়াছে। 

'শাস্তিনিকেতন* সপ্তম খণ্ডে “তরী বোঝাই” শীর্ষক উপদেশেও 
কবি “সোনাব তরী” কবিতার ব্যাখ্য1 করিয়াছেন, 


সোনার তরী বলে একটা কবিত! লিখেছিলুম এই উপলক্ষ্যে 'তার একটা 
মানে বলা যেতে পারে। 

মানুষ সমস্ত জীবন ধরে ফসল চাষ করছে । তার জীবনের খেতটুকু দ্বীপের 
মত- চারিদিকেই অব্যক্তের ঘ্বারা সে বেষ্টিত_এ একটুথানি তার কাছে 
ব্যক্ত হযে আছে। সেইজন্য গীতা বলেছেন-_ 


অবাজার্দীনি তূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত। 
অব্যক্ত'নিধনান্যেব তত্র কা পরিবেদন! ॥ 


যখন কাল ঘনয়ে আসছে, যখন চাবিদিকের জল বেড়ে উঠছে, যখন আবার 
অব্যক্তের মধ্যে তার এ চরটুকু তলিষে যাবার সময় হল--তখন তার সমস্ত 
জীবনের কর্মের যা কিছু নিত্য ফল তা সে্ঁ সংসারের তরণীতে বোঝাই করে 
দিতে পারে। সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে না-_কিন্তু যখন 
মানুষ বলে এ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখো, তখন সংসার বলে- তোমার 
জন্যে জাবগগা কোথায? তোমাকে নিয়ে আমার হবে কি? তোমার জীবনের ফসল 
য! কিছু রাখবার তা সমস্তই রাখব, কিন্তু তুমি তো৷ রাখবার যোগ্য নও। 

প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের বারা সংসারকে কিছু না কিছুদশন করছে, 
সংসার তার সমস্ত গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই ন্ট হতে দিচ্ছে না- কিন্ত 
মানুষ যখন সেই সঙ্গে অহংকেই চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে, তখন তার চেষ্টা বৃথা 


[ ২২ ] 

হচ্ছে। এই যে জীবনটি ভোগ কর! গেল অহংটিকেই তার খাজনা স্বরূপ মৃত্যুর 
হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে--ওটি কোনোমতেই জমাবার জিনিস নয়। 

রবীন্দ্র-রচনাবলী তৃতীয় খণ্ডে “সোনার তরী" গ্রন্থের স্থচনায় 
কবি বলিয়াছেন, 

এই সমযকার প্রথম কাব্যের ফসল ভরা৷ হয়েছিল সোনার তরীতে। তখনই 
সংশয় প্রকাশ করেছি এ তরী নিঃশেষে আমার ফসল তুলে নেবে কিন্তু আমাকে 
নেবে কি? 

কবিব এই উক্তি হইতে আমব1 “সোনাব তগী” কবিতার 
সবপ্নচিন্রেব 1866006 090:6626এর কিছু আতাস পাই। কবির 
অবচেতন মনের গুঢ় ভাব এই কথাটি তাহাকে জানাইয়াছিল যে, 
সংসার তাহাকে ভুলিতে বা! ত্যাগ কবিতে পারে কিন্তু তরী 
বোঝাই করিয়া তিনি যে ফসল দিয়াছেন তাহ! তাগ করিতে 
পারিবে না। 


'অনাদৃত' কবিতার 2,866 00267 


তাহার “অনাদূত” কবিতার ব্যাখ্যার ভিতরেও এইরূপ একটি 
19636 90716676এর আভাস পাই । এই কবিতাটিও একটি 
স্বপ্লুচিত্র । কবিতাটির ব্যাখ্যা করিতে গিয়৷ রবীন্দ্রনাথ ছিন্নপন্ররের 
একখানি চিঠিতে বলিয়াছেন, 


মনে কর একজন ব্যক্তি তার জীবনের প্রভাতকালে সমুদ্রের ধারে দাডিয়ে 
ঈাড়িযে হুর্যোদয় দেখছিল । সে সমুদ্রটা তার আপনার মন কিংবা এ বাহিরের বিশ্ব 
কিংবা! উভবের সীমানা-মধ্যবতী একটি ভাবের পারাবার সে-কথা স্পষ্ট করে বলা 
হয়নি। যাই হোক দেই অপূর্ব সৌন্দর্ময় অগাধ সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেষে 
লোকটার মনে হল এই রহস্ত-পাথারের মধ্যে জাল ফেলে দেখা যাক না; কি পাওয়া 
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যায়। এই বলে তো সে ঘুরিয়ে জাল ফেললে। নানারকমের অপরূপ জিনিস 
উঠতে লাগল--কোনোটা ব! হাসির মত শুভ্র, কোনোট! বা অশ্রুর মত উজ্জ্বল, 
কোনোটা বা লজ্জার মত রাউ। ।**'সন্ধ্যার সময় মনে করলে এবারকার মত 
যথেষ্ট হয়েছে, এইগুলি নিয়ে তাকে দিয়ে আম যাকু গে । কাকে যে সে-কথাঁটা স্পষ্ট 
করে বলা হয় নি__হয়তে। তার প্রেয়লীকে, হয়তে। তার স্বদেশকে । কিন্তু যাকে 
দেবে সে তো এ সমস্ত অপুর্ব জিনিস কখনো! দেখেনি ।.*ফলত সমস্ত দিনের জাল 
ফেলা অগাধ সমুদ্রের এই রত্বগুলি যাকে দেওয়! গেল সে বললে এ আবার কি? 
জেলেরও মনে তখন অনুতাপ হল, সত্যি বটে, এ তে বিশেষ কিছু নয়, আমি 
কেবল জাল ফেলেছি আর জাল তুলেছি--আমি ভে! হাটেও যাই নি. পয়সাকড়িও 
খরচ করি নি এর জন্যে তো আমাকে কাউকে এক পরস! খাজন! কিংবা মাশুল 
দিতে হয় নি। সে তখন কিঞ্চিৎ বিষধমুখে লক্জিতভাবে সেগুলি কুড়িয়ে নিয়ে 
ঘরের দ্বারে বসে একে একে রাস্তায় কেলে দিলে। তার পরদিন সকালবেলার 
পথিকের! এসে সেই বন্তমূল্য জিনিসগুলি দেশে বিদেশে আপন আপন ঘরে নিয়ে 
গেল। বোধ হচ্ছে এই কবিতাটি যিনি লিখেছেন তিনি মনে করেছেন তার গৃহকার্য- 
নিরত! অন্তঃপুরবাসিনী জন্মভূমি, তার সমসাময়িক পাঠকমণ্ডলী তার কবিতাগুলির 
ঠিক ভাবগ্রহ করতে পারবে না, তার যে কতখানি মূল্য সে তাদের জ্ঞানগোচর নয়, 
অতএব এখনকার মত এ-সমস্ত পথেই ফেলে দেওয়া যাচ্ছে, তোমরাও অবহেলা 
কর আমিও অবহেলা করি, কিন্ত এ রাত্রি যখন পোহাবে তখন 'পস্টারিটি' 
এসে এগুলি কুড়িয়ে নিয়ে দেশে বিদেশে চলে যাবে । কিন্তু তাতে এ জেলে 
লোকটার মনের মাক্ষেপ কি মিটবে? যাই হোক “পস্টারিটি” যে অভিসারিলী 
রমণীর মত দীর্ঘরাত্রি ধরে ধীরে ধীরে কবির দিকে অগ্রসর হচ্ছে এবং হরতো 
নিশিশ্রেষে এসে উপস্থিত হতেও পারে এ হুখকল্পনাটুকু কবিকে ভোগ করতে 
দিতে কারে! বোধ হয় আপত্তি না হতেও পারে। 

এই বর্ণনার ভিতরে “কিন্তু তাতে এ জেলে লোকটার মনের 
আক্ষেপ কি মিটবে ?” এই উক্তির মধ্যে 1869716 00726976এর 
যে আভাস পাওয়া যায় তাহাতে মনে হয় কবির গভীর মনে 


এইরূপ. একটি আক্ষেপ ছিল যে তীহার জন্মভূমিতে তাহার 
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সমসাময়িক পাঠকগণের মধ্যে তাহার কবিতার প্রকৃত মূল্য কেহ 
অনুভব করিতে পারে নাই। এই আক্ষেপের সহিত ভবিষ্যতে 
এবং ভিন্ন দেশে প্রকৃত ভাবগ্রাহীর নিকট কবিতাগুলির যথার্থ 
আদর হইবে এইরূপ স্থখকল্পনাও জড়িত আছে। 

এই “অনাদৃত” কবিতার ব্যাখ্যার ভিতর অন্ত একটি 18690 
00786920%ও পাওয়া যায়, সেটি এইরূপ : যাহা! শ্রেয় বলিয়া! লোকে 
গ্রহণ করে অর্থাৎ যাহাতে পৃথিবীর হিত হয় সেরূপ কর্তব্যসিদ্ধিকে 
কবি তাহার রচনায় প্রাধান্ত দেন নাই । তাহার কবিতাগুলিকে 
যদ্দি কেহ সেই দিক দিয়! যাচাই করিতে চায় সেই যাচাইকারের 
নিকট তাহ অর্পণ করা অপেক্ষা তিনি পথে ফেলিয়া দেওয়! 
ভালে! বলিয়া মনে করেন। শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্তকে কৰি 
একখানি চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা এখানে উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে। 


তুমি লিখেছ আমার কাব্যে শ্রেয়োবোধের প্রাধান্য নেই। যদিও তার কোনে 
কোনে ব্যতিক্রম পাওয়া যায় তবু আমার মনে হুল মোটের উপর তোমার কথাটা 
সত্য । 

আমার কাব্যের মধ্যে আমার চিত্তের যে গু লক্ষ্য দেখা যায সে কর্তব্যসিদ্ধি 
অভিমুখে নয। তাতে দেখতে পাই, কর্মকে অতিক্রম করে” যে অমৃতময় 
অবকাশ দেবভোগ্য তারই জন্য আমার যথার্থ উৎকঞ্1।। এই নৈ্র্ম্য অন্রিয় নয়। 
এর গভীরতার মধ্যে যে ক্রিয়া আছে ত৷ শ্বাভাবিকী তা৷ হৃষ্টিসংকল্পের সহজ আনন্দে 
বেগবতী ।*'**"*ষে অসীম অবকাশের মধ্যে চন্তরনুর্য গ্রহ তারকার নিরস্তর 
উদ্ভম দীপালি-উৎসবের মত প্রকাশ পেয়েছে, যে অবকাশের মধ্যে ফুল ফুটছে, 
ফল ফলছে, শশ্ত উঠছে পেকে তাদের প্রাণের চেষ্টাকে নেপধ্যগহ করে, তাদের 
প্রাণের প্রকাশ বিশ্বের কাছে উৎনৃষ্ট হচ্ছে সেই অন্তগুঢ প্রাণপূর্ণ অবকাশকেই 
আমার কর্মের মধ্যে আহ্বান করেছি ।”-- প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 
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নির্বরিণী কবিতার ব্যাখ্য। 


“শেষের কবিতা” উপন্তাসে প্নির্বরিণী” নামে যে-কবিতাটি 
আছে কবি নিজে তাহার একটি ব্যাখ্যা আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। নিম্নে তাহা উদ্ধত কর। হইল £ 

নির্বরিণী 


ঝরণা, তোমার ম্ষটিক জলের ন্বচ্ছধার! 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে কুর্যতার|। 
তারি একধারে আমার ছায়ারে 
আনি মাঝে মাঝে দুলায়ো৷ তাহারে, 
তারি সাথে তুমি হাসিয়া মিলায়ে! কলধ্বনি, 
দিয়ে! তারে বাণী যে বাণী তোমার চিরন্তনী । 


আমার ছায়াতে তোমার ছায়াতে মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরানে আমার মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা প্রাণে আনে পলকে পলকে 
মোর বাণারূপ দেখিলাম আজি নির্বরিণী 
তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায়, নিজেরে চিনি । 
শেষের কবিতার নায়িকাকে সম্বোধন করে উপস্তানের নায়ক বল্ছে “তুমি 
ঝরণার মতো, তোমার চিত্তের প্রবাহ স্বচ্ছ, বিশ্বের আলোক তার মধো অবাধে 
প্রতিফলিত'হয়। তোমার সেই নির্মল হৃদয়ে আমার ছায়। পড়ুক, আমার চিন্তা 
তোমার হৃদয়ে দোলায়িত হতে থাক্‌-_-তোমার ভালোবাসার চিরন্তনতায় তাকে সত্য 
করে৷ সার্থক করো। 
'“তোষার অন্তরে পড়েছে আমার ছায়া, তার মধ্যে মিলেছে তোমার আনন্দের 
দীপ্তি, তারি উপলব্ধিতে আমার অস্তরতম কবি আজ উল্লসিত। পদে পদে তোমার 
আনন্দের ছটায় জামার প্রাণে করে ভাষার সঞ্চার, আমার মনে জাগে তোমার 
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ভালোবাসার প্রবাহবেগ, হার প্রেরণার আমার যথার্থ স্ববপকে জানি। 
তোমাতেই পাই আমার প্রকাশরাপিণী বাণীকে । 

“এক কথায এই কবিতার মর্মার্থ এই যে অন্তের আনন্দের মধ্যে নিজেকে যখন 
প্রতিফলিত দেখি তখন নিজের আত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হরে ওঠে ।” 

“অন্তঠের আনন্দের মধো নিজেকে যখন প্রতিফলিত দেখি তখন 
নিজেব আত্মোপলব্ধি ও আত্মগ্রকাশ উজ্জ্বল হযে ওঠে*--এইটিই 
হইতেছে নির্ঝরিণী কবিতার 1969736 90106606। 


আমর তিনটি কবিতার 1869106 90736906এর পরিচয় 
পাইলাম । 

প্রথমটি “সোনাব তরী”--ইহার গুঢ়ভাব এই যে নিজেব 
জীবনেব সমস্ত সাধনা যাহাতে বিশ্বের অংশীভূত হুইয়া থাকে 
তাহার কামনা করিতে পাব কিন্ত সেই সঙ্গে নিজের “অহং* থাকুক 
এ কামনা! যেন মনে না আসে। 


দ্বিতীয়টি “অনাদৃত”-_তাহার গুঢ় ভাব এই যে, প্রেয়েব জন্য 
সাধনা কর, তাহ1 হইলে শ্রেয়ের সাধনা আপনিই হইবে; এইরূপ 
ভাবে প্রেয় শ্রেয়ের উদ্ধে উঠিতে পারিবে । সেইটিই জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা। 


তৃতীয়টি পনির্বাবিণী”__-তাহার গৃঢ ভাব এই যে নিজের আত্মো- 
পলন্ধি এবং আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল করিবার সাধন এই যে অন্যে 
আনন্দের মধ্যে নিজেকে প্রতিফলিত করা। 
এই সমস্ত ভাবই কৰি কোনো কোনো স্থানে একসঙ্গে প্রকাশ 
কর্সিয়াছেন। যেমন 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সর, 
আমার মধো তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
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'আীবনম্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 


আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনায় এই একটিমাত্র পাল!--সে পালার 
নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের পাল। । 


"সোনার তরী,” “অনাদৃত* এবং প্নির্ঝরিণী” এই তিনটি 
কবিতাতেই পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা আছে এবং 
এই তিনটির মধ্যে বিভিন্ন মর্মকথায় যে যে সর বাজিয়াছে তাহার 
সব স্থরই, মান্ু.ষর ব্যক্কিত্ব-সীমার মধ্যে অসীম যে “আপন স্থর' 
বাজাইতেছেন তাহারই ঝংকারে এক হইয়া একই অপূর্ব পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । 

“সোনার তরী”র প্রথম স্তবক-_. 

গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা! । 
তীরে এব। বসে” আছি নাহি ভরস! 
রাশি রাশি ভার! ভার! ধান কাট! হ'ল সারা, 


ভরা নদী ক্ষুরধারা থর-পরশ।। 
কাটিতে কাটতে ধান এল বরষা । 


এখানে ম্ঘগর্জনে এবং রাশি রাশি ভার। ভার! ধান কাটায় 
তাল, নদীপ্রবাহে গান ও বর্ধার আগমনে গতি বুঝাইতেছে । 


“সোনার তরী” কবিতার শেষের স্তবক-_- 
ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 

শ্রাবণ-গগন ঘিরে 
ঘনমেথ ঘুরে ফিরে, 
শূন্ত নদীর তীরে রহিনু পড়ি, 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 
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এই স্তবকেও পর পর তাল, গান ও গতি আছে। ঠাই নাই 
ঠাই নাই*-তে তাল, শ্রাবণ-মেঘের সঞ্চরণে গান এবং শ্যাহা ছিল 
নিয়ে গেল”-তে গতি বুঝাইতেছে । ' 


“অনাদূত* কবিতার প্রথম ছুটি স্তবক-_ 


তখন তরুণ রবি প্রভাতকালে 
আনিছে উষার পুজা! মোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থল থল 
রাঙারেখা জ্বল জ্বল 
কিরণ মালে। 
তখন উঠিছে রবি গগনভালে। 


গাথিতেছিলাম জাল বসিয়৷ তীরে। 

বারেক অতল পানে চাহিহ্থ ধীরে । 
শুনিনু কাহার বাণী 
পরান লইল টানি, 

যতনে সে জালখানি তুলিয়া শিয়ে 

ঘুরায়ে ফেলিয়! দিনু সুদূর নীরে। 


এই ছুটি স্তবকেই ব্রয়ী পরিকল্পনা আছে। প্রথম স্তবকে 
“সীমাহীন নীল জল, করিতেছে থল থল”*-এ তাল, কিরণমালার 
রাঙা রেখায় গান, এবং রবির উদয়ে গতি সচিত হুইয়াছে। 

দ্বিতীয় স্তবকে জাল গাথা তাল, *শুনিন্গ কাহার বাণী” গান 
এবং “ঘুরায়ে ফেলিয়া দিন্থ সুদূর নীরে” গতির স্তোতক । 

*নির্বরিণী” কবিতার ছুটি স্তবকেই পর পর তাল, গান ও গতি 
আছে। 
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প্রথম স্তবকে “আনি মাঝে মাঝে ছুলায়ো তাহারে”-তে তাল, 
“হাসিয়া মিলাগ়ো কলধ্বনি*-তে গান এবং চিরস্তনী বাণী প্রদানে 
গতি বুঝাইতেছে। 

দিতীয় স্তবকে “পদে পদে তব আলোর ঝলকে” তাল, “মোর 
বাণীরূপ” গান এবং “তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায়” গতির সুচন! 
করিতেছে । 

এই তিনটি কবিতারই গৃঢ় তাৎপর্য সাধারণ অর্থের সীমা 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । ইহাদের শখ-ঝংকারের মধ্য দিয়া এমন 
এক সীমাতীতের অনুভূতি আমাদের মনে আগিয়! বাজে যাহার 
্বরূপ ব্যাখায় বুঝানো সম্ভব নয়। 

আমরা এই প্রবন্ধের স্ুচনাতেই প্প্রতীক” সম্বন্ধে অজিত - 
কুমারের মন্তব্য উদ্ধত করিয়াছি। অজিতকুমাঁর বলিয়াছেন, 
ভাষা যে-অন্ুভূতিকে সম্পূর্ণ প্রকাশ করিতে অক্ষম হয় তাহা 
প্রকাশ করিবার জন্য বিগ্রহ বা ৪37000!কে আশ্রয় করিতে 
হয় অর্থাৎ ইশারা-ইঙ্গিতে তাহার থানিকট1 আভাস দিতে হয়। 

পর পর তাল, গান ও গতিই সেই ইশার] বা প্রতীক) 
রবীন্দ্রনাথের যে-সকল কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা ফুটিয়া উঠিয়াছ্ছে প্রায়ই সেই সেই স্থানে কবিতার 
তাৎপর্য সাধারণ অর্থকে অতিক্রম করিয়া অসীমের “আপন হুরের” 
বঙ্কারে বন্কত হইয়াছে-_-অন্তভাবে বলিতে গেলে, যেখানে যেখানে 
ভাব আপনাকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াসে উদ্বেল হুইয়! উঠিয়াছে 
সেইখানেই পর পর তাল, গান ও গতি প্রতীকরূপে ত্বতই 
আবিভূর্ত হইয়াছে । 

ত্বপ্রচৈতন্কের 1866106 00106606 বা মর্ষকথা বিশ্লেষণ করিয়া 
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দেখা যায় যে এই মর্ষকথার গৃঢ়ভাব অবচেতন-মনের বিভিন্ন স্তরের 
মধ্য দিয়া কিছু বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইয়! থাকে । একটি 
স্তরের মধ্য দরিয়া ইহার ভাব কতকটা আমাদের উপলব্ধির গোচর 
হয় বটে কিন্তু সবটা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। 
মনোবিষ্লেষণ দ্বারা মনের আরও গভীর স্তরে পৌছিলে বুঝিতে 
পারি যে, আমাদের পূর্বের উপলব্ধি আংশিক উপলব্ধি মান্র। 
আরও গভীর স্তরের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইলে 
বুঝিতে পারি যে পূর্বের উপলব্ধিটি এই শেষোক্ত গভীরতর স্তরের 
উপলব্ধিরই অন্ততৃক্ত। তাল, গান ও গতির ত্রয়ী পরিকল্পনার 
ভিতর দিয়া আমর! কবিব কবিতার মর্মকথ! উপলব্ধির যে স্তরে 
উপনীত হইয়াছি তাহা হইতে আরও একটি গভীরতর উপলব্ধিতে 
পৌঁছিতে চেষ্টা করিব। 
একের চিত্রের অবচেতন-মনের ভাব অন্যের চিত্তে প্রাতি- 
ফলিত হওয়া অবচেতন-মনের ব্যাপার । 
কবির জ্যেষ্ঠ! ভগিনী শ্রীযুক্তা সৌদামিনী দেবীর দৌহিত্র 
শ্রীমান অরুণরঞ্জন মুখোপাধ্যায় “অনামী” নামে একটি সনেট 
লিখিয়া কবিকে সংশোধন করিতে দেন। সংশোধনে কবিতার 
রূপ ও নাম উভয়ই পরিবতিত হইয়া গিয়৷ “গোধূলি লগ্ন” নামে 
একটি নৃতন কবিতার রূপ ধারণ করে। এই কবিতার শেষ 
কয় ছন্তর এইরূপ £ 
এই মতে একদিন আলোয় আধারে 
এসেছিলে তুমি মোর স্বপনের পারে । 
তার আগে তুমি মোরে চিনিতে ন! কভু, 
আমার পুজার মাল! নিয়েছিলে তবু । 
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তার পর আজ পথে চলেছিনু একা 

গোঁধুলিতে তোম। সনে শুধু হল দেখা ; 

তোমার দক্ষিণ হাতে ওই দীপখানি 

নীরবে আমার প্রাণে কি কহিল বাণী, 

তারপর হ'তে খুঁজি বনবীথিকায় 

তোমার আসনখানি পাতিব কোথায় ?-_ভারতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩৮ 

এই কবিতায় যে-ছবিটি পাই সেটি স্বপ্নের ছবি। প্রণয়ী 

দেখিতেছেন, তাহার প্রেমাম্পদা গোধূলির আধ-আলো৷ আধ- 
আধারে শঙ্কিতচরণে একটি দীপ হাতে লইয়া আসিতেছেন। 
তাহার সেই দক্ষিণ হাতের দীপখানি প্রণয়ীর প্রাণের মাঝে 
কি এক বাণী প্রেরণ করিল। তাহার পর হইতে প্রণয়ী বন- 
বাখিকায় কোথায় যে তাহার প্রেমাম্পদার আসন স্থাপন করিবেন 
তাহাই খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। 


এই কবিতায় প্রেমাম্পদার শঙ্কিত পদে আগমনে তালের, 
প্রণম়ীর হৃদয়ে তাহার দক্ষিণ হাতের আলোকের দ্বারা যে বাণী 
প্রেরণ করিলেন ভাহাতে গানের এবং আসন স্থাপনের যোগ্য স্থান 
অন্বেষণে গতির পরিকল্পনা পাওয়! যাইতেছে । 


প্রেমাম্পদার প্রেম আলোকরূপে কবির প্রাণে যে বাণী প্রেরণ 
করিল তাহাই গানের রূপ ধারণ করিয়া উৎসারিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
প্রেমাম্পদার বাণীই প্রণয়ীর প্রাণে বাণীর সঞ্চার করিয়াছে। এই 
বর্ণনায় প্নির্ব রিণী” কবিতার সেই কয় ছত্রই যেন অন্যভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে £ 
আমার ছায়াতে তৌমার ছায়াতে মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজ পরানে আমার মেতেছে কবি। 
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পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা আনে প্রাণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি নির্ববিণী 
তোমার প্রবাহ মনেরে জাগায় নিজেরে চিনি। 

তোমাতেই পাই আমার প্রকাশরপিনী বাণীকে, তোমার 
প্রেমপ্রবাহ যখন আমার স্ুগ্ধ মনকে জাগাইয়া তোলে তখনই 
আমি নিজেকে চিনিতে পারি, তখনই আমার আত্মোপলবি ও 
আত্মপ্রকাশ উজ্জ্বল হইয়া উঠে । 

“মালিনী” নাটিকার ব্যাখ্যাতেও কবি একজনের অন্তর হইতে 
এই ভাবে অন্তের অন্তরে উচ্চভাব প্রতিফলিত হইবার কথা 
বলিয়াছেন £ 

সত্য যার স্বভাবে, ধে মানুষের অন্তরে অপরিমের করুণা, তার অন্তঃকরণ 
খেকে এই পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবিভাব অন্ত মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত 
হতে থাকে। 

এই যে একের চিত্তের ভাব অন্তের চিতে প্রতিফলিত হওয়া 
ইহা! অবচেতন-মনেরই ব্যাপার। 


মালিনী নাটিকার বাহিরের দপ ও মর্মকথ। 


মালিনী নাটকার উৎপত্তি হয় স্বপ্নে । কবি তাহার উৎপত্তির 
ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একট! বিশেষ ইতিহাস আছে, সে স্বপ্রঘটিত। 
কবিকঙ্কণকে দেবী শ্বপ্নে আদেশ করেছিলেন তার গুণকীর্তন করতে । আমার 
স্বপ্নে দেবীর আবির্ভাব ছিল না, ছিল হঠাৎ মনের একটা গভীর আত্মপ্রকাশ 
ঘুমস্ত বুদ্ধির হুযোগ নিয়ে। 
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তখন ছিলুম লগ্নে । নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক পালিতের 
বাসার । "**গোলেমালে রাত হয়ে গেল।. পালিত সাহেবের অনুরোধে তার 
ওখানেই রাত্রিযাপন স্বীকার করে নিলুম |". 

স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 
বিষয়টা একট! বিদ্রোহের চত্রান্ত। ছুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্বোধে 
সেটা ফাস করে দিয়েছেন রাজার কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার 
সামনে । মৃত্যুর পূর্বে ভার শেষ ইচ্ছ! পূর্ণ করবার জগ্ত তার বন্ধুকে যেই তীর কাছে 
এনে দেওয়! হল দুই হাতের শিকল ভার মাথায় মেরে বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাৎ করে। 

জেগে উঠে যেটা আমাকে আশ্চর্য ঠেকল সেটা হচ্ছে এই যে, আমার মনের 
এক ভাগ নিশ্চেষ্ট শ্রোত৷ মাত্র অন্ত ভাগ বুনে চলেছে একখান! নাটক। স্পষ্ট 
হোক অম্পষ্ট হোক একট! কথাবাতণর ধারা গল্পকে বহন করে চলেছিল। জেগে 
উঠে মে আমি যনে আনতে পারলুম না । পালিত সাহেবকে মনের ক্রিয়ার এই 
বিম্ময়-বারতা জানিয়েছিলুম । তিনি এটাতে বিশেষ কোনে! ওৎমুকা বোধ 
করলেন ন!। 

কিন্ত অনেক কাল এই স্বপ্র আমার জীগ্রত মনের মধ্যে সঞ্চরণ করেছে। 
অবশেষে অনেক দিন পরে এই স্বপ্নের স্থৃতি নাটিকার আকার নিয়ে শান্ত হল। 

“মালিনী” নাটিকার ন্যায় ত্বপ্রচৈতন্যের ভিতর সাহিত্যন্থপ্টির অন্ত 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। বিখ্যাত ইংরেজ কবি কোল্রীজের 
ছুইটি বিখ্যাত কবিতা 11706 ০ %116 4.0019706 1৫%177097 এবং 
[01918 109 স্বপ্নের মধ্যে মৃত্িগ্রহণ করিয়াছিল | ই্রিতেনসন 
তাহার বিখ্যাত গল 70. ৪851] 800 ঘ. 17596এর 
উপাখ্যান-ভাগ স্বপ্র হইতেই পাইয়াছিলেন। রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
ইহার অন্যতর নিদর্শন 'রাজধি। 

প্রত্োেক স্বপ্রচিত্রের ষেমন বাহিরের কূপ বা 7009101665 
090176676 এবং মর্মকথা বা 1569706 9006906 থাকে মালিনী 
নাটিকারও তাহা আছে । কৰি স্বয়ং সে-্সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 


চি ৩৪ 


মালিনীর নাট্যরূপ সংযত ও সংহত এবং দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন । এর 
বাহিরের রূপায়ন সম্বন্ধে যে মত শুনেছিলুম এ হচ্ছে তাই। কবিতার মর্মকথাটি 
প্রথম থেকেই যদ্দি রচনার মধ্যে জেনে শুনে বপন কর! না হয়ে থাকে তবে কবির 
কাছেও সেটা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে দেরি লাগে । আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে 
কী কথাটি লিখতে লিখতে উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈষৎগোচর। আসল 
কথা, মনের একট। সত্যকার বিম্ময়ের আলোডন ওর মধ্যে দেখা দিয়েছে। 


আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা! তখন গৌরীশংকরের উত্তুঙ্গ শিখরে শুভ্র 
নির্মল তুষারপুঞ্জের মত নির্মল নিবিকল্প হযে স্তব্ধ ছিল না, দে বিগলিত হয়ে 
মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ত 
করেছে। নিবিকার তন্ব নয সে, মুতিশালার মাটিতে পাথরে নানা অদ্ভুত 
আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে আসেনি । কোনে! দৈববাণীকে নে 
আশ্রয় করেনি। সত্য যার শ্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় ককণা তার 
অস্তঃকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবির্ভাব অন্ত মানুষের চিত্তে 
প্রতিফলিত হতে থাকে। সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্মজটিলত৷ ভেদ 
করে তবেই এর যথার্থ স্ববপ প্রকাশ পেতে পারে। 

আমার এ মতের সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই যে, এই ভাবের 
উপর মালিনী শ্বতই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, এরই যা দুঃখ এরই যা মহিমা 
সেইটেতেই এর কাব্যরস। এই ভাবের অঞ্কুর আপনা-আপনি দেখ। দিয়েছিল 
“প্রকৃতির প্রতিশোধে', সে-কথা ভেবে দেখবার যোগ্য। পনির্করের স্বপ্নভঙ্গে” 
হযতে। তারও আগে এর আভাস পাওয়া যাষ। 


অবচেতন-মনের ক্রিয়ায় স্বপ্নচৈতন্টের মধ্য দিয়া যে-সকল 
স্ষ্টি হয় সৃষ্টিকার নিজেও তাহার তাৎপর্য সহজে ধরিতে পারেন 
না, তাই কবি “মালিনী” নাটিকা রচনার বছদিন পরে বলিতেছেন, 
«আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে কী কথাটি লিখতে লিখতে 
উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈষৎ গোচর।” স্বপ্রছবির যে 18691 
9022880$ সেটি গৌণরূপেই বাকে। যদি বা গোচর হয়, সম্পূর্ণ 
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গোচর হয় না। বাহিরের ছবিটিই তাহার মুখ্যরূপের ভূমিক' 
গ্রহণ করে, যেটি প্রক্কত মর্মকথ| সেটি তাহারই অন্তরালে রহিয়া 
যায়। এইভাবে স্বপ্রচেতনার ভিতর দিয়া যে রচনা মৃিগ্রহণ 
করে সাধারণ রচনার সহিত তাহার একটি বিশেষ পার্থক্য থাকে। 
তাহার গভীর ভাবময় অপরূপত্ব পাঠকের মনে এমন এক অন্ৃভূতি 
আনিয়া দেয় যাহা স্ুলিখিত সাধারণ রচনার ভিতর পাওয়া 
যায় না। 


কবির “জীবন-দেবতা” 


এখানে আর একটি কথা আমরা কবির উক্তি হইতে 
পাইতেছি, সেটি এই যে, স্বপ্নে তিনি অনুভব করিয়াছিলেন তাহার 
ব্যক্তিত্ব যেন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, “এক ভাগ নিশ্টেষ্ 
শ্রোতা মান্র, আর এক ভাগ বুনে চলেছে নাটক 1” 

এরূপ উক্তি অন্যত্রও পাই। রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গ-ভাষার লেখক” 
গ্রন্থে (১৩১১) আত্মপরিচয় তাহার “অস্তর্যামী” ও “অীবন-দেবতা” 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন এখানে তাহা হইতে অংশবিশেষ 
উদ্ধত করি । 

আমার সুদীর্ঘ কালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়৷ যখন 
দেখি তখন ইহ! স্পষ্ট দেখিতে পাই, এ একটা ব্যাপার যাহার উপরে আমার কোনো 
কর্তৃত্ব ছিল না। যখন লিখিতেছিলাম. তখন মনে করিয়াছি বটে আমিই লিখিতেছি 
বটে, কিন্ত আজ জানি, কথাট! সতা নহে । কারণ সেই খণ্ডকবিতাগুলিতে আমার 
সমগ্র কাব্যগ্রন্থের তাৎপর্য সম্পূর্ণ হয় নাই-_সেই তাঁৎপর্যটি কী তাহাও আমি পূর্বে 
জানিতাম না । এইরূপে পরিণাম ন! জানিয়৷ আমি একটির সহিত একটি কবিতা! 
ঘোজন। করিয়া আসিয়াছি ;--তাহাদের প্রত্যেকের বে ক্ষুদ্র অর্থ কল্পনা করিয়াছিলাম, 
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আজ জমশ্রের সাহায্যে নিশ্চয় বুঝিয়াছি, সে অর্থ অতিক্রম করিয়া একটি অবিচ্ছিন্ন 
তাৎপর্য তাহাদের প্রত্যেকের মধ্য দিয় প্রবাহিত হইয়৷ আসিয়াছিল। তাই দীর্ঘকাল 
পরে একদিন লিখিয়াছিলাম-_- 
এ কী কৌতুক নিত্য নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী । 
আমি যাহ। কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে 1দতেছ কই। 
অন্তর মাঝে বসি অহরহ-- 
মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেডে লহ, 
মোর কথ! লয়ে তুমি কথা কহ-_ 
মিশায়ে আপন হরে । 
কী বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সংগীত-শ্রোতে কুল নাহি পাই-- 
কোথা ভেসে যাই দূরে। 


"এই যে কবি ধিনি আমার সমস্ত ভালোমন্দ আমার সমস্ত অনুকূল ও 
প্রতিকূল উপকরণ লইয়৷ আমার জীবনকে রচন! করিয়া চলিয়াছেন তাহাকেই 
আমার কাব্যে আমি “জীবনদেবত” নাম দিয়াছি। তিনি ে কেবল আমার এই 
ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে কা দীন করিয়! বিশ্বের সহিত তাহা সামগ্রস্ত স্থাপন 
কব্রিতেছেন, আমি তাহা মনে করি না আমি জানি অনাদিকাল হইতে বিচিত্র 
বিস্বাত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে 
উপনীত করিয়াছেন ;-_-সেই বিশ্বের মধ্য দিয়! প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহ স্মৃতি 
তাহাকে অবলম্বন করিয়৷ আমার অগোচরে আমার মধ্যে রাহ্য়াছে। 


কবির মহান্‌ জীবন কি ভাবে কোন্‌ পথে বিকাশের ধারা 
ধরিয়া চলিয়াছিল সে-বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত করিবার স্পর্ধা 
আমাদের নাই; আমর! তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার সত্তর 
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অনুসরণ করিয়৷ কবির কবিতার সহিত ইহার সম্পর্ক নির্ণয় করিতে 
যে পথে চলিয়াছি তাহাতে এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু আলোচনার 
প্রসঙ্গে আমিতেই হইবে । 


বৃহৎ অহং ও সাধারণ আহুং 


মালিনী নাটিকার স্বপ্পের বিবৃতিতে আমরা দেখিয়াছি কবির 
অহ্‌ং শ্বপ্রকালে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল, একটি নাটক 
স্ষ্টি করিতেছিল ও অপরটি অভিনয় দর্শন করিতেছিল । মনস্তত্বে 
এই ছুইটি অহংএর বিভিন্ন আখ্য। দেওয়া হইয়াছে । যে অহং 
হইতে এই ভাবময় অভিনয়ের চিত্রটি মনের ভিতর প্ররক্ফুটিত 
হইতেছিল তাহাকে আমরা “বৃহৎ অহং আখ্যা দিতে পারি, 
মনম্তত্বের ভাষায় ইহাকে ৪৪09: 9£০ বলা হয়। 

“মালিনী নাটিকার বাহিরের দৃশ্ঠ এক বিদ্রোহের চক্রান্ত। 
রাজকুমারীকে প্রজাগণ নির্বাসন দিবার জন্ত যে চক্রান্ত করিয়াছিল 
মনন্তত্বের দিক দিয়! দেখিলে তাহা বৃহৎ অহংএর বিরুদ্ধে সাধারণ 
অহংএর বড়যন্ত্র। ক্ষেমংকর সাধারণ অহংএর প্রতিনিধি। 
মালিনীর গ্রভাবান্বিত স্থৃপ্রিয় বৃহৎ অহংএর প্রতিনিধি। সাধারণ 
অহং চিরাচরিত প্রথাকেই ধধর্ম' নাম দিয়া আকড়াইয়৷ থাকিতে 
চাহে, বৃহৎ অহং মঙ্গলরূপে মেত্রীরূপে আবিভূ্তি হুইয়া তাহাকে 
জড়ত্বপাশ হইতে মুক্ত করিতে চাহে। ক্ষেমংকর কর্তব্যনিষ্ঠ 
হইলেও এই জড়ত্বের মোহে মুগ্ধ, সে তাহার বিচারে মহৎ বা শ্রেষ্ট 
অহংএর প্রতিনিধিকে ধ্বংস করাই কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছে । 
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বৃহৎ বা শ্রেষ্ঠ অহংরূপা মালিনী মৈত্রী ও করুণার দ্বারা! 
দারুপ অন্যায়কারীকেও ক্ষমা করিয়া নেহ ও প্রেমে জয় করিয়া 
লইতেছেন। 
কবি তাহার নিজের ভিতবে যে এই ছুই অহ্‌ংই বর্তমান আছে 
তাহ অনুভব করিয়াছেন । তাহার কিশোব-বয়সের লেখ! "নির্ঝরের 
স্বপ্ুভঙ্গ” কবিতার ব্যাথায় তিনি বলিয়াছেন, 
“আমারই মধ্যে দুটো দিক আছে, এক আমাতেই বন্ধ আর এক সর্বত্র ব্যাপ্ত । 
এই ছুই-ই যুক্ত এবং উভষকে মিলিযেই আমার পরিপূর্ণ সত্তা । 
“কণিকা'-য় কৰি লিখিয়াছেন, 
আদ্রষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোবে ঠেলিছে ? 


সে কহিল ফিরে দেখো, দেখিলাম আমি 
সম্মুখে ঠেলিছে মোর পশ্চাতের ভামি । 


কবিব এই পশ্চাতের আমিই কবির বৃহৎ অহং, তাহারই 
প্রেরণার অগ্রগতি কবিকে আত্মপ্রকাশের পথে আগাইয়া 
দিতেছে। 


কবির একখানি পত্র 


কবি একটি চিঠিতে লিখিয়াছেন, 


তোমার চিঠি পেয়ে সুখী হলুম। স-বাবু কবিতাকে ষে দিক দিয়ে যাচাই 
করতে চান সেদিক দিযে সজীব কবিতার সন্ধান পাওয়। যায় না। বন্ধুকে ঘি শরীর- 
তত্বরূপে বিচার করি শরীর তত্ব মিলতে পারে কিন্তু বন্ধু থাকেন কোথায় ? কবিতার 
পরিচয় তার রসে, সেটাকে পাই সমগ্র শ্বাদের দ্বারা, বিষয়বিপ্লেষণের দ্বারা নয় । 
প্রথমে তাল, পরে গান তার পর গতি, কবিতার এ পর্যায়ের মানেই নেই। সমস্তটা 
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জড়িয়ে একট! অখণ্ড জিনিস একটা নদী চলছে, তাকে আমরা ভাগ করে 
বলতে পারিনে আগে তার ঢেউ, তার পর জল, তার পর ধারা, ওর একসঙ্গেই 
সব।--প্রবানী, বৈশাখ, ১৩৩৫ 

কবির এই উক্তি যে একদিক দিয়া অতি সত্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা পর পর আছে বটে কিন্ত 
তাহার! তিনটি মিশিয়! একটি অখণ্ড জিনিস ইহাঁও সত্য। তবে 
তাহাদের ভিতর একটি পর্যায়ের ভঙ্গী আছে; সেই ভঙ্গী যেন 
সমগ্রতার লীলাজ্ঞাপনেষ ইঙ্গিতম্বরূপ | 

তাল, গান ও গতি যেমন পর পর আছে সেইরূপ উপনিষদের 
মন্ত্রে শান্তম্‌ শিবম্‌ ও অছ্বৈতম্‌ পর পর আছে, কিন্তু যিনি শাস্তম্‌ 
তিনিই শিবম্‌ এবং এবং তিনিই অদ্বৈতম্। এক অছ্বৈতম্‌ এবং 
নদীর একই গতিপ্রবাহ, সেই প্রবাহের ভিতরেই আছে তরঙ্গের 
তাল, তার ভিতরেই আছে জলকল্লোলের গান। স্থতরাং তাল, 
গান ও গতি পর পরও বটে এবং একসঙ্গেই সবও বটে। 

কবি উপরে উদ্ধৃত পত্রে শরীরতত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে লিখিত তাঁহার পত্রেও শরীরতত্বের 
উল্লেখ আছে। £শেষ রক্ষা” পুস্তকেও এই শরীরতত্বের উল্লেখ 
আছেঃ 

ভতত্র। এই যে আসছে আমাদের মেডিক্যাল স্টডেণ্ট। (নিমাইয়ের প্রবেশ ) 

এই যে “নিমাই । শরীরতত্ব ছেড়ে হঠাৎ কবির দরবারে যে। তোমার বাব! 
জানলে শিউরে উঠবেন । 

নিমাই। ন! ভাই, প্যাথলজি স্টাডি করবার পক্ষে তোদের সংসর্গট! একে- 
বারেই ব্যর্থ নয়। তোদের হৃদয়টা যে সর্বদাই আই ঢাই করছে মেটা অজীর্ণ 
রোগেরই একটা নামান্তর তা জানিদ। বেশ ভালে! করে আহারটি করে নেটি 
হজম করতে পারলে কবিত্বরোগ কাছে ধেসতে পারে না। 
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“শেষ রক্ষা পুস্তকের চরিক্্গুলির ভিতর নিমাই কবির বিশেষ 
ন্পেহের পাত্র বলিয়! মনে হয়। তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া শরীর- 
তত্বের উল্লেখ দ্বারা সন্মেহ কৌতুকচ্ছলে কবি যে উপহাস করিয়াছেন 
তাহাতে ডাক্তারদের চিন্তাপ্রণালী সম্বন্ধে ইঙ্গিত আছে। উপরে 
উদ্ধৃত পত্র ও তাহার এই রচনাটি একঝ্রে মিলাইলে মনে হয় যেন 
তিনি ন্েহ-কৌতুকে বলিতেছেন, “সরসীবাবুরও নিমাইয়ের মতই 
অবস্থা। কবিত্বরস বুঝিতে গিয়াও ডাক্তারদের শরীরতত্বের 
বিশ্লেষণ ছাড়া গতি নাই ।” 


মনোবিশ্লেষণ সন্ধন্ধে ুই-চারিটি কথ। 


মান্ষের দেহাত্ববুদ্ধির গণ্ডির ভিতরেই আধুনিক মনো- 
বিশ্লেষণের সীম! । 

আধুনিক মনোবিশ্লেষণ-বিজ্ঞানের গবেষণা-প্রণালীর উপর কবি 
প্রসন্ন ছিলেন ন|। বস্তত এই মনোবিশ্লেষণের নামে অনেক সময় যে 
অনেক অসংগত সিদ্ধাস্তও না করা হয় এমন নয়। কবি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা কি সবজাস্তা তাই সাইকো-আযানালিসিস 
কর? এইধর তোমার মন আর আমার মন, এ-ছুটি কি এক 
বস্ত? তোমার মন দিয়ে আমার মনের সব বিষয় কি তুমি বুঝতে 
পার কি ধরতে পার ?” 

মনোবিজ্ঞানের পক্ষ হইতে কবির এই প্রথের উত্তর দেওয়া 
কঠিন, কেননা মানুষের দেহাত্মবুদ্ধির গণ্ডীর ভিতরেই আধুনিক 
মনোবি্লেষণের সীমা । মনস্তাত্বিকগণ এই দেহাত্মবুদ্ধির গণ্তীর 
বাহিরে মনের অন্ত কোনো স্তর আছে বা থাকিতে পারে এমন 
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সিদ্ধান্তে এখনও উপনীত হুন নাই। যতক্ষণ না বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার দ্বারা এরূপ কিছুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় ততক্ষণ তাহারা 
এরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারেন না। স্থৃতরাং আধুনিক 
অনন্তত্ব যে শরীরতত্বেরেই সমপর্ধীয়তুক্ত এ-কথা! অযথ! নয়। 


কবিযে আধুনিক মনস্তত্বের এই গবেষণা-প্রণালীতে বেদনা 
বোধ করিয়াছেন, “ঘরে-বাইরে* উপন্থাসে নিথিল ও সন্দীপের 
কথোপকথনে তাহার আভাস পাওয়া যায়। 


নিখিল বললে:....যুরোপে মানুষের সব জিনিসকে বিজ্ঞানের তর থেকে 
যাচাই করছে, কিন্তু মানুষ পদার্থটি ঘে কেবলমাত্র দেহতত্ব কিন্বা জীবতত্ব নয় 
দোহাই তোমাদের দে-কথা৷ ভুলো! না । 

আমি বললুম, নিখিল, আজকাল তুমি এমন উত্তেজিত হয়ে আছ কেন? 

সে বললে, আমি যে স্পষ্ট দেখছি তোমরা মানুষকে ছোট করছ, অপমান করছ। 

কোথায় দেখছ? 

হাওয়ার মধ্যে, আমার বেদনার মধ্যে । মানুষের মধ্যে যিনি সব চেয়ে 
বড়, যিনি তাপস, যিনি হুন্দর, ঠাকে তোমর! কাদিয়ে মারতে চাও । 


নিখিলের এই কথাগুলির মধ্য দিয়া যেন কবির নিজের মনো- 
বেদনাই প্রকাশ পাইয়াছে। মাহ্যের যে অস্তরতম পরম শ্রেষ্স্ব, 
বিজ্ঞানের তরফ হইতে বিশ্লেষণাত্মক গবেষণার দ্বার তাহাকে 
অস্বীকার কবিয়া মানুষকে ছোট ও অপমানিত কর! হইতেছে 
একভাবে একথা সত্য। 

কিন্ত গবেষণাই চরম সিদ্ধাস্ত নয়। মনোবিজ্ঞান বস্তত শরীর- 
তত্বকেই চরম বলিয়া গ্রহণ করে নাই, সীমার সহিত অসীমের 
সংযোগের উপলব্ধির পথ অনুসন্ধান বিজ্ঞানেরও উদ্দেশ্ঠ। বিজ্ঞান 
কি, তাহা বুঝাইবার জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়াছেন, বিজ্ঞান 
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হইতেছে সাস্তের মধ্যে অনন্তের প্রকাশ । সীমাবদ্ধ ঘটনা 
লইয়া গবেষণা যতক্ষণ না সেই ঘটনার মধ্যে সীমার সহিত 
অসীমের যে যোগ রহিয়াছে তাহার উপলব্ধির পথে অগ্রসর 
হয় ততক্ষণ তাহা গ্ররুত বৈজ্ঞানিক আলোচনা! আখ্যা পাইবার 
যোগা হয় না। 


তবে ইহাও সত্য যে, বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধান-প্রণালীতে বহু ভূল- 
ভ্রান্তি থাকে এবং সে তুল সাধারণত ক্রমশ সংশোধিত হয়, কারণঃ 
মানুষের বুদ্ধি, জ্ঞান ও অন্ভবশক্তি সীমাবদ্ধ, তাহা ক্রমশ 
বিকাশ লাভ করিতেছে । 


মনস্তত্ববিদ যাহাকে অবচেতন মন বলেন সেই গভীরতম মনে 
নানা স্তর আছে। দেহাত্মবুদ্ধির গণ্ীতে সীমাবদ্ধ মনের স্তরে 
তাহার উচ্চতর স্তরের মন হইতে প্রেরণা-লাভ রূপ যে একটি 
ব্যাপার আছে সেই সত্যটি এখন পর্যন্ত মনম্তত্বের গবেষণায় 
সিদ্ধাস্তরূপে গৃহীত হয় নাই। কিন্তু মনে হয়, এই সত্যটিই 
অবচেতন মনের ক্রিয়ার সার কথা । 


আমরা! এই প্রবন্ধে মনোবিশ্লেষণের যে-প্রণালী ধরিয়া চলিতে 
চেষ্টা করিয়াছি তাহাতে কবির মনের সম্পূর্ণ নাগাল পাওয়া 
যাইবে এ ভরসা আমাদের খুব বেশী নাই এ-কথা স্বীকার 
করা অবৈজ্ঞানিক হইবে না; বিজ্ঞানসাধনা নাগাল পাইবার সাধনা» 
সে-সাধনায় ব্যর্থতার মধ্যে দিয়াই সাফল্য লাভ হয়। 
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রথধাত্রা নাট্য কবির বর্ণনায় তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার 
শীস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ রূপে প্রকাশ 


কবি। ঠাট্টা! নয় পুরুতঠাকুর, মহাকাল বারে বারে রথযাত্রায় কবিদের 
ডেকেছেন, তারা কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পৌছতে পারে নি। 

পুরোহিত। তার! রথ চালাবে কিসের জোরে ? 

কবি। গায়ের জোরে নয়ই। আমরা মানি ছন্দ, আমর! জানি একঝৌকা 
হলেই তাল কাট। আমর! জানি হুন্বরকে কর্ণধার করলে শক্তির তরী সত 
বশ মানে। তোমরা বিশ্বাস কর কঠোরকে, সে কঠোর শাস্থের কঠোর বা 
অস্ত্রে কঠোর,_সেটা হল ভীরুর বিশ্বাস, দুধলের বিশ্বাস, অসাড়ের বিশ্বাস। 

সৈনিক। ওহে কবি, তুমি তো! উপদেশ দিতে বদলে, ওদিকে যে আগুন 
লাগল । 

কবি। যুগে যুগে কতবার কত আগুন লেগেছে । য| থাকবার ত৷ থাকবেই। 

সৈনিক। তুমি কি করবে? 

কবি। আমি গান গাব "ভয় নেই'। 

সৈনিক। তাতে কি হবে? 

কবি। যারা রথ টানবে তারা চলবার তাল পাবে। বেতাল! টানটাই 
ভয়ংকর। 

এই কথাচিত্রে আমর। দেখিতেছি মহাকালের রথযাত্রা । 
বিশ্বমানবসংঘ সেই রথ টানিয়। চলিয়াছে সীমার মধ্য দিয়া 
অসীমত্বের উপলব্ধির পথে । 

সীমার মধ্যে অসীমের ব্যাখ্যাম্বরূপ কবি 'প্ররুতির প্রতিশোধ, 
নাটিকায় লিখিয়াছেন, 

অনীম হতেছে বাক্ত সীমারপ ধরি । 

জগৎ অর্থ অনস্ত গতি। জগৎ নিজের গতিবেগে ধ্বংস 

হইতেছে না, তালে তালে আবর্তিত হুইতেছে। 
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কবি এ-বিষয়টি তাহার ধর্ষণ পুস্তকে এইভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £ 


গাড়ির কলটা চলিতেছে, গাড়ির চাকাগুলি ছুটিতেছে তবুও গাড়ির মধ্যে 
গাড়ির এই চলাটাই কর্তা নহে, সমস্ত চলার মধ্যে যে অচল হইয়া আছে, যথেষ্ট 
পরিমাণ না চলার দ্বার! যে ব্যক্তি প্রতি মুহুর্তে স্থিরভাবে নিয়মিত করিতেছে সেই 
কর্তা। 

এই কর্তা হইতেছেন অচল অর্থাৎ শাস্তম। তিনি যথেষ্ট 
পরিমাণ চলাকে যথেষ্ট পরিমাণ না-চলার ঘ্বার! প্রতি মুহূর্তে স্থির 
ভাবে নিয়মিত করিতেছেন অর্থাৎ তাল দ্িতেছেন। 


মহাকালের তালে তাল মিলাইয়া চলাই সীমার ভিতর দিয়া 
অসীমের স্থরে সুর মিলানো । 


যদি আসে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল 
ঝড়ে হয লুঠিত ঢেউ উঠে উত্তাল, 

হোয়ো৷ না৷ কো কুঠিত তালে তার দিও তাল 
“জয জয় জয়” গান গাইও । 


মহাকালের এই তালে তাল দিবার শক্তি ভীত, ছুর্বল, অসাড়, 
সীমার বন্ধনে আবদ্ধ মানুষ কোথা হইতে পাইবে? কৰি 
বলিতেছেন, «আমি গান গাব *ভয় নেই”” সেই অভয় মঙ্গল- 
গানই সীমাবদ্ধ মনের ভীরুতা৷ দুর্বলতা দূর করিয়া দিবে, অসীমকে 
উপলব্ধির শক্তি চিত্তে সঞ্চার করিবে, অসাড়তা মুক্ত করিবে। 
এই গানই শিবম্‌। 


গানের অভয় শিবম্‌ মন্ত্রে মহাকালের তালে তাল দিবার 
বল পাওয়া যায়, মহাকালের তালে তাল মিলাইতে পারিলে 
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ষে আনন্দের অনুভূতি হয় তাহাতে জয়-সংগীত আপনিই 
উৎসারিত হইয়া উঠে। 

আর গতিই রথযাত্রা। এই গতি এই ধাবনের ভিতরেই 
রহিয়াছে অধৈতমের অনুভূতি, এই যাত্জ্রাপথ অনস্তের পথ, 
অসীমের উপলব্ধির পথ । 


কবির প্রথম-যৌবনের কবিতায় পর পর ভাল, 
গান ও গতির মধ্যে শাম্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের 


অনুভূতি আরম্ভ 


কবির সন্ধ্যাসংগীতে পর পর তাল, গান ও গতিব পরিকল্পনা 
প্রস্ফুটিত হয় নাই। ইহার পর প্রভাতসংগীতে তাল, গান ও গতির 

ভিতর শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমের ভাব প্রস্ফুটিত হইতে দেখা যায়। 
কবি নিজের তরুণ-বয়সের কথা উল্লেখ করিয়া “বঙ্গভাষার 

লেখক" গ্রন্থে বলিয়াছেন, 
সে যখন একদিন হাট করিতে বাহির হইয়াছিল তখন বিশ্বমানবের মধ্যে সে 
আপনার সফলতা চায় নাই--সে আপনার ঘরের সুখ ঘরের সম্পদের জন্যই কডি 
সংগ্রহ করিয়াছিল । কিন্তু সেই মেঠে৷ পথ সেই ঘোরে সথভুঃখের দিক হইতে কে 
তাহাকে জোর করিয়া পাহাঁড়-পর্বত-অধিত্যকা-উপত্যকার ছুগমতার মধ্য দিয়! 
টানিয় লইয়া যাইতেছে । 
| একদা! প্রথম প্রভাতবেলায় 

সে পথে বাহির হইন্থু হেলায়, 
মনে ছিল দিন কাজে ও খেলায় 

কাটায়ে ফিরিব রাতে । 


প্রথমে তাহার ভাবগুলি যে-দকল সীমার মধ্যে প্রশ্ফুটিত 
হইতেছিল ক্রমে ধীরে ধীরে সেই লীমার ভিতরে অবচেতনে 


[ ৪৬ ] 
এক অসীমের অনুভূতির বিকাশ হইল। এই সীমার বন্ধন 
তাহাকে ষে পীড়৷ দিতেছিল তাহাও তাহার প্রথম যুগের 
রচনায় অনেক স্থলে অভিব্যক্ত হইয়াছে । “হৃদয়ের গীতধ্বনি,” 
“দুঃখ আবাহন” “হলাহল” প্রভৃতি কবিতায় আমরা সেই বদ্ধন- 
বেদনার পরিচয় পাই। অন্বের মনে তাহার কবিতা আনন্দের 
ঝংকার তুলিবে এ আকাজ্ষার আভাসও এই সব কবিতাতে পাওয়া 
যায়, যেমন £ 
বড ভয় হয পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই, 
ওগো সখ|। ভষে ভয়ে তাই 


যাহা জানি দেই গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই। 


যে রাগ শিখায়ে ছিলে সে কি আমি গেছি ভুলে, 
তাঁর সাথে মিলিছে না! সুর? 
তাই কি আস ন৷ প্রাণে, তাই কি শোন ন! গান, 
তাই সখী রয়েছ কি দুর? 
ক্রমে এই সীমার বন্ধন কাটিয়া যাইতেছে, অসীমের 
উপলব্ধির সুচনা হইতেছে । অবচেতন মনে তাহার যে এক নৃতন 
প্রেরণা জাগিয়া উঠিতেছে, “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে* আমরা তাহার 


ইঙ্গিত পাই £ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণা গান, 
উদ্বেগ অধীর হিয়। 


হদুরসমু্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব। 


৪৭ এ 


“নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে্র এই বর্ণনায় জগতে ঢালিব প্রাণ' এই 
ছত্রের মধ্যে একটি শান্ত তালের ইঙ্গিত ও 'গাহিব করুণ! গান, 
এই ছত্রে গানের ইঙ্গিত আছে, করুণ গানে শিবম্‌ মন্ত্রও রহিয়াছে, 
সুদুর সমুত্রে প্রাণ মিশাইতে যাওয়াতে একাধারে গতি ও অদ্বৈতম্‌ 
স্চিত হইতেছে। 


"প্রতিধ্বনি কবিতাতেও পর পর তাল, গান ও গতির 
পরিকল্পনা আহে এবং সেই তাল, গাঁন ও গতিতে শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
ও অদ্ধৈতম্‌ মন্ত্র ধবনিত হইয়াছে। 


আলোকের পদধ্বনি মহ! অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 

পৃথিবীর, চন্দরমার, গ্রহ তপনের 
কোটি কোটি তারার সংগীত 

তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
ন| জানি রে হতেছে মিলিত। 


বিশ্বরাচব ব্যাপ্ত করিয়া মহা অন্ধকারের ভিতর আলোকের 
পদধবনি তালের ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে । মহ অন্ধকারের 
বিভীষিকা ও বিক্ষেপের ভিতর সেই পদধ্বনি আলোকের 
আগমনীব দ্বারা সামপ্রস্ত স্চিত করিতেছে মহা অন্ধকারের ভিতর 
এই আলোকের পদধ্বনি শান্তম্‌ ভাবের প্রকাশক, পৃথিবী চন্দ্রমা ও 
কোটি কোটি তারার সংগীত শিবম্‌ রূপে মঙ্গল বর্ষণ করিতেছে এবং 
গ্রহনক্ষত্রাদির সমবায়ে বিশ্বজগতে একটি প্রেমের সন্বদ্ধও স্থচিত 
হইয়াছে। 
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কবি “প্রতিধ্বনি” কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 

প্রতিধ্বনি কবিতা লিখেছিলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দাঁর্জিলিঙে ৷ যে ভাবে 
তখন আমাকে আবিষ্ট করেছিল সেট! এই যে, বিশ্বস্টি হচ্ছে একটা ধ্বনি, আর নে 
প্রতিধ্বনিরূপে আমাকে মুগ্ধ করছে, ক্ষুব্ধ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, নেই 
সুন্দর নেই ভীষণ। স্থষ্টির সমস্ত গতিগ্রবাহ নিত্যই একটা কেন্ত্রস্বলে গিয়ে 
পড়ছে আর দেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে নিঝ রিত হচ্ছে আলে! হয়ে রূপ হয়ে 
ধ্বনি হয়ে। 

“প্রতিধ্বনি” কবিতা 'প্রভাতসংগীত পুস্তকে আছে । যখন 
তিনি প্রভাতসংগীত রচনা! করেন তাহার সে-সময়ের মনের 
ভাব রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডে কবির ভণিতায় প্রকাশ 
করিয়াছেন £ 

সেই সময়কার কথা মনে পড়ছে যখন কোথ! থেকে কতকগুলে! মত মনের 
অন্দরমহলে জেগে উঠে সদরের দরজায় ধাক! দিচ্ছিল। এগুলে! হচ্ছে অনস্ত 
জীবন, অনন্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । অনস্ত জীবন বলতে আমার মনে এই একট! 
ভাব এসেছিল, বিশ্বজগতে আস! এবং যাওয়া ছুটোই থাকারই অস্তগ্গত, ঢেউয়ের 
মতে! আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নামা । ক্ষণে ক্ষণে হা এবং ক্ষণে ক্ষণে না 
নিয়ে এই জগৎ নয়, বিশ্বচরাচর গোচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল! গা! । 

এই ব্যাখ্যার ভিতরেও ত্রম্নী পরিকল্পনার মুর্তি রহিয়াছে। 
কবির মনে একটা ভাব আসিয়াছিল ষে বিশ্বজগতে আসা যাওয়া 
ঢেউয়ের মত আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নামা । এই যে জন্ম- 
মৃত্যু আসা-যাওয়ায় ঢেউয়ের কল্পনা এটি তালের পরিকল্পনা ॥ 
কৰি বলিয়াছেনঃ বিশ্বন্থটটি হইতেছে একটা ধ্বনি আর সেই ধ্বনি 
গ্রতিধ্বনিরূপে কবিকে মুগ্ধ করিতেছে, এই ধ্বনিই গান। স্যষ্টির 
সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একট। কোনো কেন্দ্রস্থলে গিয়! পড়িতেছে, 
ইহাই গতি । 
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আমর বলিয়াছি, শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ উপনিষদের এই 
মহান্‌ বাণী তাল, গান ও গতির ভিতর 18696 9070690% রূপে 
রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদ্েবের নিকট হইতে এই মন্ত্র 
পাইয়াছিলেন। “আশ্রম-বিদ্যালয়ের স্চনা* প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন যে, মহধি বলিয়াছিলেনঃ তোমরা কিছু ভেবনা, 


ওখানকার জন্ত কোনে! ভয় নেই, ওখানে শাস্তম শিবমছৈতমের 
প্রতিষ্ঠা করে 'এসেছি। 


পিতামাতার আদর্শ ই শিশুমনে বৃহ অহংএর 
বীজ রোপণ করে 


কবির অন্তরে যে আর-একজন কবি বিরাজ করিতেছেন ধিনি 
তাহার সমস্ত রচনাকে এবং তাঁহার জীবনকেও প্রতিনিয়ত এক 
অখণ্ড তাৎ্পধে পরিপূর্ণতা দান করিতেছেন, কৰি বার বার তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনিই কবির জীবনদেবতা, তিনিই কবির 
শ্রেষ্ঠ অহং। কবি যখন ত্ৰাহার নিজের বাক্তিগত ভাব লইয়া 
কবিত! ছন্দে গাথিতেছেন তখন কোথা হইতে এক অসাধারণ 
অসীম ভাবময় ছন্দ আসিয়া তাহাকে বিশ্বান্ভৃতিতে পরিপূর্ণ 
করিয়া তোলে। 


বলিতেছিলাম বসি একধারে 

আপনার কথা আপন জনারে, 

শুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী বত, 


[ ৫* ] 


তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 

ডুবায়ে তাহারে নয়নের জলে 

নবীন প্রতিমা! নবকৌশলে 
গড়িলে মনের মতে! | 


কবি বলিয়াছেন, 


এই গ্লোকটার মানে বোধ করি এই যে, যেটা লিখিতেছিলাম সেটা সাদ! কথা, 
সেট! বেশি কিছু নয়,__কিস্ত সেই সোজ! কথ সেই আমার নিজের কথার মধ্যে এমন 
একটা সুর আসিয়া পড়ে যাহাতে তাহা বড়ো হইয়! ওঠে । সেই যে স্ুুরটা সেট! 
তে! আমার অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিল না; আমার পটে একট! ছবি দাগিযাছিলাম বটে 
কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে যে একটা রং ফলিয়া উঠিল মেই গং ও নে রঙের তুলি তো! 
আমার হাতে ছিল ন!। 


নুতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নৃতন বেদন! বেজে উঠে তায় 

নুতন রাগিণী ভরে। 

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথা বুঝি না জাগে সেই ব্যথা, 

জানি না এনেছি কাহার বারত৷ 
কারে শুনাবার তরে। 


আমি ক্ষুত্র ব্যক্তি যখন আমার একটা ক্ষুত্র কপ! বলিবার জন্য চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিলাম তখন কে একজন উৎসাহ দিষা! কহিলেন, “বল বল তোমার কথাই 
বল। এ কথাটার জন্য সকলেই ই! করিয়া তাকাইয়া আছে।” এই বলিয়৷ তিনি 
শ্রোতৃবর্গের দিকে চাহিয়া চোখ টিপিষ়। সনি কৌতুকের সঙ্গে একটুধানি হাসিলেন 
এবং আমারই কথার ভিতর দিয়া কি সব নিজের কথা বলিয়৷ লইলেন। 


[ ৫১ ] 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথ! বার বার 
দেখে তুমি হাঁস বুঝি। 


গুধু কি কবিতা লেখার একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়া তাহার লেখনী 
চালন! করিয়াছেন? তাহা নহে। সেই সঙ্গে ইহাও দেঁখিযাছি যে, জীবনট! যে 
গঠিত হইয়া! উঠিতেছে তাহার সমস্ত হুখদুঃখ তাহার সমস্ত যৌগ বিধোগের 
বিচ্ছিন্টতাকে কে একজন একটি অথণ্ড তাৎপযের মধ্যে গাঁিযা| তুলিতেছেন। 


এই “কে একজন” কবির অন্তরের বুহৎ অহং। কবি 
এখানে নিজের সীমাবদ্ধ অহং ও বৃহৎ অহ্‌ৎ উভয়ের কথাই 
বলিয়াছেন এবং সেই বৃহৎ অহং তাহার ত্বপ্নচৈতন্যের ভিতর 
দিয়া অবচেতন মনে নিয়ত প্রেরণা দান কবিয়া কবির সমস্ত 
রচনাগুলিকে কি ভাবে এক অখণ্ড তাতৎ্পধের স্তরে গাঁখিয়া 
তুলিতেছেন এবং শুধু রচনাই নয় সেই সঙ্গে তাহার জীবনকেও 
সেই তাৎপর্ষের সহিত এক করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন 
সে-কথাও বলিম়াছেন। এই বৃহৎ অহংকে কবি বহুভাবে অনুভব 
করিয়াছেন, বহুনামে অভিহিত করিয়াছেন। 

অহং ও বৃহৎ অহং পন্বন্ধে মনোবিজ্ঞানশাস্ত্রের সাধারণ 
'একটি, সিদ্ধান্ত এই যে পিতামাতার আদশই শিশুর মনে 
এই বৃহৎ অহংএর বীজ রোপণ করে এবং সেই আদর্শের 
প্রেরণাতেই এই বীজ অঙ্কুরিত ও ক্রমশ বিকশিত হয়। 

কবির বাল্যত্ধীবনী আলোচনা করিলে আমর! কবির 
অন্তরে কি ভাবে শ্রেষ্ঠ অহংএর বীজ রোপিত, অস্কুরিত ও 
ক্রমবিকশিত হুইযাছিল তাহার পরিচয় পাই। 


[ ৫২ ] 


রবীন্দ্রনাথ “মানুষের ধর্মে লিখিয়াছেন, "পিতার কাছে গায়ন্ত্রী 
মন্ত্রে ধ্যানের অর্থ পেয়েছি তখন আমার বয়স বারো 
বৎসর ।* পিতৃদেবের নিকট হইতেই রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের বাণীর 
মর্মার্থ নিজের মনের ভিতর গভীর ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সগডতিবর্ষপৃ্তি উৎসবের অভিনন্দনের প্রতিভাষণে কৰি লিখিয়াছেন, 
ঈশোপনিষদের যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা! পেয়েছিলেন সেই মন্তরটি বার বার নূতন 
নূতন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে বার বার নিজেকে বলেছি তেন 
ত্যক্েন ভুষ্লীথাঃ মা গৃধঃ-_আনন্দ করে! তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে 
য| রয়েছে তোমার চারিদিকে তারই মধ্যে চিরস্তন, লোভ কোরো না। কাব্যসাধনায় 
এই মন্ত্র মহামূল্য। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনায় উপনিষদের বাণীর প্রেরণা 
নানাভাবে মুত্তিপরিগ্রহ করিয়াছে । “সীমার ভিতর অসীম” 
উপনিষদ হইতেই কবির মনে জাগ্রত হইয়াছিল কবির উক্তি 
হইতেই ইহা! আমরা জানিতে পারি। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
উপনিষদ বলেন অসম্ভৃতি ও সম্ভৃতিকে এক করে জানলেই তবে সত্য জান! হর 
অসম্ভৃতি যা অসীম অব্যক্ত, সম্ভূতি যা! দেশে কালে অভিব্যক্ত । এই সীমায় অনীমে 
মিলে মানুষের সত্য সম্পূর্ণ ।__“মানুষের ধর্ম, পৃ. ৮৯ ১ 
এখানে উপনিষদের আর-একটি বাণীর উল্লেখ করিতেছি 
ষে বাণী রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার ভিতর তাহার অজ্ঞাতে 
তাহার সমস্ত রচনার মধ্যে এক অথণ্ড তাতপর্য-গ্রস্থনের সুত্রন্বরূপে 
রহিয়াছে, সে বাণী শাস্তম শিবম্‌ অদবৈতম্। 
শান্তিনিকেতনে উপদেশ-ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
সংসারের সমস্ত ঘাতপ্রতিঘাত কত্ড়াকাড়ি মারামারি যাতে একান্ত হয়ে উত্তপ্ত 
হয়ে না ওঠে সেন্জন্য এক জায়গায় শান্ত শিবমদ্বৈতষের হুরটিকে বিশুদ্ধভাৰে 


[ ৫৩ ] 

জাগিয়ে রাখবার জন্য তগোবনের প্রয়োজন। সেখানে ক্ষণিকের আবর্ত নয়, 
সেখানে নিত্যের আবির্ভাব, সেখানে পরম্পরের বিচ্ছেদ নয়, সেখানে সকলের 
সঙ্গে যোগ্ের উপলব্ধি ।-_ শাস্তিনিকেতন', দ্বিতীয় খণ্ড, পূ. ৪৮ 

শ্রীশ্রীরামকষ্ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 05160:%] 
179716869০৫ 10015 গ্রন্থে 4900] ০৫ 10019, প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়া যাহা! 
লিখিয়াছেন তাহার মর্ার্থ এই £ “ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়া যে আমি এই দেশকে ভালোবাসি তাহা নয়; ভালোবাসি 
তাহার কারণ, ভারতবর্ষ যুগে যুগে ঝঞ্জাবিক্ষোতের মধ্যেও 
তাহার মহৎ সন্তানদের এই প্রাণময়ী বাণীকে রক্ষা করিয়াছে £ 

সত্যম্‌ জঞানম্‌ অনন্তম 
শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌ 

ব্রদ্ধের মধ্যে শাস্তি, ব্রন্মের মধ্যেই মঙ্গল, ব্রন্মেই সকলের 
এঁক্য নিহিত |” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 

এই মন্ত্রের ভাব অনুভূতিতে গ্রহণের দ্বার এই দেশের অধিবাসীগণ জীবনযাপনে 
ব্রন্মের সহিত যুক্ত হইবে, সকলের মধ্যে যে গভীর সত্য আছে তাহা অনুধাবন 
করিবে এবং নিজ নিজ সকল কর্মের কর্মফল ব্রহ্মকে অর্পণ করিবে। 

*ধূর্ম” পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের যে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম এইরূপ £ 

প্রথমে শাস্তম্‌। সংসারের সমস্ত ওঠাপড়া ভাঙাগড়া 
হানাহানি ও বিপ্রবের ভিতরেও বিশ্বের গতি এমন এক নিয়মের 
দ্বারা বিধৃত হইয়া স্শৃঙ্খলায় পরিচালিত হইতেছে যাহাতে বিশ্ব 
চিরনবীন রহিয়াছে। বিশ্বের এই দৃশ্টমান গ্রচণ্ডততা ও 


| 
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অসামগ্রশ্তের ভিতরে সামগ্রশ্রূপে ধিনি রহিয়াছেন তিনিই শান্তম্‌ঃ 
তাহারই তালে বিশ্ব আবতিত হইতেছে তাই শক্তির উদ্দামতায় 
সষ্টি ধ্বংস হইয়া যাইতেছে না--অসংখ্য বিরুদ্ধ শক্তিকে নিয়মিত 
করিস সকল শক্তির কেন্দ্রন্বরূপে বিরাজিত রহিয়াছেন শাস্তম্‌। 

ইহার পর শিবম্। যিনি শান্তম তিনিই শিবম্। শাস্তম্‌ 
জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 'কেন্ত্ররূপে ধারণ করিয়। একটি 
মঙ্গল লক্ষ্যের অঠিমুখে পরিচালিত করিতেছেন । যেমন শক্তি- 
হীনতার ভিতর শান্তি নাই কেননা শাস্তম সকল শক্তির কেন্দরন্বরূপ 
সেইরূপ কর্মহীন আলম্ত ও গুঁদাসীন্তে শিবম্‌ প্রকাশিত হুন না, 
শুভকর্ম সাধনের ভিতরেই শিবমের প্রকাশ । 

তিনিই অদ্বৈতম্। পৃথিবীর সমস্ত মিলন সমস্ত এঁক্যের মধ্যে 
আমরা যে আনন্দ অনুভব করি তাহাতে সেই অদ্বৈতকে নির্দেশ 
করিতেছে । আমাদের আকাজ্ষা জ্ঞানে বা অজ্ঞানে নিয়ত সেই 
অদ্বৈতমের অভিমুখেই ধাবিত হইতেছে। 

আমরা কোন্‌ সাধনার পথে চলিয়া! এই শাস্তম্‌ শিবমছ্তমএর 
অনুভূতি লাভ করিতে পারি? এখানে আবার সেই সাধারণ অহং 
ও বুহৎ অহংএর কথা আদিয়া পড়ে। রবীন্দ্রনাথ “মানুষের 
ধর্ষ' গ্রন্থে বলিয়াছেন 

আপনাকে বৃহতে উপলব্ধি করাই সত্য অহংসীমার অবরুদ্ধ বলে জানাই 

অসত্য। 

£প্রতিধ্বনি' কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতির ত্রয়ী পরি- 
কল্পনা যে পর পর শাস্তম্‌ শিবম্‌ ও অধৈতম্‌কে নির্দেশ করিতেছে 
এই আলোচনা দ্বারা তাহা আমাদের নিকট স্পষ্টতর হুইল 
আশ! করি। 
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জনম্তত্যু আসাধাওয়ার ঢেউ তাল, এই তালের কেন্দ্রে ' 
আছেন শাস্তম্। বিশ্বস্ত একট! ধ্বনি অর্থাৎ গান, গানের ন্যায় 
সহজ ভাবে স্থট্টির বিকাশ হইতে পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের প্রকাশের 
ভিতর দিয়া। আর বিশ্বের সমর্ম্/গতিগ্রবাহ নিত্যই একই কেন্দ্রে 
গিয়া মিলিত হইতেছে, আবার্রী নৃতন নূতন রূপে ফিরিয়া 
আসিতেছে আবার তাহাতে গিয়া মিশিতেছে, সেই এক 
অদ্বৈতম্‌। 


রবীন্জরনাথের কবিতায় “ঘরছাড়াশদিগকে আহ্বান 


কবি তাহার অনেক কবিতায় সেই সকল “্বরছাড়া”দের 
আহ্বান করিয়াছেন যাহারা আপনাঁকে বৃহতের মধ্যে উপলব্ধি 
করিবার পথে ধাবিত, যাহার! ব্যক্তিগত ভয়ভাবনা ও স্বার্থচিন্তা 
হইতে মুক্ত হইয়া নিখিলের মঙ্গলকর্মসাধনের পথে যাত্রা 
করিবার জন্য অগ্রসর । এই ঘরছাড়ারাই শাস্তমূ শিবম্‌ 
অদ্বৈতমের প্রকৃত উপাসক। তাহারা দৃ়বিশ্বাসে মনে জ্ঞানে 
অহ্থতব করিয়াছে যে, পৃথিবীর এই হানাহানি, মৃত্যু ও বিপ্লবের 
মধ্যেই আছেন শাস্তম্‌ কেন্ত্রত্বূপে, স্থৃতরাৎ জগতে ভয় 
করিবার কিছু নাই। বিশ্বের মঙ্গলকর্মমাধনের পথে যত বাধা 
বিপত্তিই থাকুক সেই কর্মের কেন্রস্থলে আছেন শিবম্‌ অতএব বাধা 
বিপত্তিতে কিসের ভয়? জগতের সমন্ত বিভেদের মধ্যে সেই 
এক পরমসত্যন্বরূপ রহিয়াছেন অদ্বৈতম্। তাই কৰি সেই 
ঘরছাড়াদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 


ওদের ঘুম ছুটেছে ভয় টুটেছে একেবারে, 
অলক্ষ্যেতে লক্ষ্য ওদের পিছন পানে তাকায় না রে। 


[ &৬ ] 


এই ঘরছাড়াদের দেখিয়! মনে বিশ্বয় জাগে, মনে হয় ইহারা 
নিজের অহংএর মধ্যে এমন কি মহুত্বর অহংএর সন্ধান পাইয়াছে 
ষে ভাহারই শক্তিতে সব বিপদ ছঃখ ও স্ৃত্যুকে তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে পারে । 


'বলাকা'র একটি কবিতায় সংসারের এই মারামারি কাড়া- 
কাড়ি, স্বার্থান্ধের পরগীড়ন, তীরুর তীরুতা, বঞ্চিতের চিত্তক্ষোভ, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোত প্রভৃতি নান পাপ ও অমন্গলের প্রবল বাধার 
ভিতর দিয়াও শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদৈতম্‌ মন্ত্রের সাধকগণ কি ভাবে 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইতে পারে তাহার অপূর্ব ছবি আছে, এখানে 
সেই কবিতা হইতে কিছু উদ্ধত করিয়া দেওয়া! গেল। 


ত ছুঃখ পৃথিবীর যত পাপ যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল, 
যত হিংসা-হলাহল, 
সমস্ত উঠেছে তরঙ্গিয়। 
কুল উল্লভ্বিয়া, 
উতধ্ধব আকাশেরে ব্যঙ্গ করি। 
তবু বেয়ে তরী 
সব ঠেলে হ'তে হবে পার 
কানে নিয়ে নিখিলের হাহাকার 
শিরে লয়ে উন্মত্ত ুর্দিন 
চিন্তে নিয়ে আশ! অন্তহীন 
হে নির্ভীক ছুঃখ- 


ছুঃখেরে দেখেছি নিত্য, পাপেরে দেখেছি নানা ছলে 
অশান্তির ঘুরি দেখি জীবনের স্রোতে পলে পলে 


[ &৭ ] 


ৃত্যু করে লুকোচুরি 

সমস্ত পৃথিবী জুড়ি। 
ভেসে যায় তার! সরে যার 
জীবনেরে করে যায ক্ষণিক বিদ্রুপ, 
আজ দেখ অভ্রভেদী বিরাট স্ববপ। 

তার পরে দাড়াও সম্দুথে 

বলো! অকম্পিত বুকে, 
“তোরে নাহি করি ভষ, 
এ সংসারে প্রতিদিন কারযাছি জয়। 
তোর চেয়ে আমি সতা এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব দেখ। 
শাস্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরস্তন এক ।” 


এখানে লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই যে, এই কবিতাব প্রথম 
স্তবকে পর পর 'তাল, গান ও গতিব পরিকল্পনা কিছু প্রচ্ছন্নভাবে 
আছে অন্যত্র তাল, গান ও গতির ভিতর শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদবৈতম্‌ গৃঢ়ভাবরূপে প্রচ্ছরর থাকেন এখানে শেষ স্তবকের শেষ 
ছত্রে স্পষ্টভাবেই তাল, গান ও গতিব পরিবর্তে শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতমের উল্লেখ করা হইয়াছে । কবিব মনেব গৃঢ ভাবটি 
যেন তাহার অজানিতে স্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
অগ্ত্রও ছু-এক স্থানেও এইরূপ দেখ! যায়, যেমন 


ছঃখ পেয়েছি দৈন্ত ঘিরেছে অশ্লীল দিনে রাতে 
দেখেছি কুশ্রীতারে, 

মানুষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মানুষ আপন হাতে 
ঘটেছে ত৷ বারে বারে। 

তবুও বধির করেনি শ্রবণ কতু, 

বেনু ছাপায়ে কে দিয়েছে হুর আনি, 


[ ৫৮ ] 
পরুষ কলুষ ঝঞ্ধায় শুনি তবু 
চিরদিবসের শান্ত শিবের বাণী । 

এই কবিতার প্রথম কয়েক ছক্সে তাল ও গান আছে এবং 
গতিতে পরিসমাঞ্ধির স্থানে অর্থাৎ অধৈতমের স্থানে “শাস্ত শিবের 
বাণী” দিয়! স্তবকটি সমাপ্ত করা হইয়াছে। 

“ঘরছাড়া” কথাটি কবির অতি প্রিয় কথা। তাহার অনেক 
কবিতাতেই এই কথাটির উল্লেখ দেখা! ষাম্ন। অদ্বৈতমের অভিমুখী 
গতি বুঝাইবার জন্ত এই কথাটি যেন একটি ইঙ্গিতম্বরূপ। 

“নটার পৃজা*য় কবিপ্বন্দনা মোর সংগীতে আজ ভঙ্গীতে বিরাজে” 
এই যে ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহাতেই আমর! বুঝি কবির রচনায় 
ভঙ্গীর ভিতর দিয়াই তাহার বন্দনাসংগীত যুর্তিধারণ করে, পর 
পর তাল, গানও গতিই এই ভঙ্গী স্বরূপ । 

নটার পূজার নটাও “ঘরছাড়া*দলেরই একজন। তাহার 
ৃত্যকলা একদা লোকরঞ্জনের কাজে ছিল, আজ সে পথ ছাড়িয়া 
তাহার গতি অন্তপথে। নী এখন নবজন্ম লাভ করিয়াছে। 
তাহার নৃত্যের ছন্দ এখন আর তাহার চেষ্টাকৃত লোকরঞ্জনের 
প্রয়াস নয়, এখন 

ডাইনে বামে ছন্দ নামে নব জনমের মাঝে 
বন্দন! মোর সংগীতে আজ ভঙ্গীতে বিরাজে । 
এই নবজন্মের সঙ্গে প্রাণে জাগিয়াছে এক পরম বেদনা-_. 


এ কী পরম ব্যথায় পরান কীপার 
কাপন বক্ষে লাগে, 

শাস্তিনাগরে ঢেউ থেলে যার 
সন্গর তায় জাগে। 


[ ৫৯ ] 
আমার সব বাসনা সব কামন। 
রচিল এ যে কী আরাধন!। 
পরম ব্যথায় যখন শাস্তিসগরের ঢেউয়ের তালে নিজের 
বক্ষকম্পনের তাল মিশিয়া যায় তখনই সুন্দর অর্থাৎ শিবম্‌ জাগ্রত 
হন। আজ নটীর সব বাসনা, সব কামনা একত্রে মিশিয়া একই 
পরম আরাধনা রচন! করিয়াছে । 
এখানে শাস্তিসাগরের ঢেউয়ে তাল ও শাস্তম্ সুন্দরে শিবম্‌ 
এবং নব বাসনা কামনা এক হইয়া কি এক আরাধনা রচনা! করায় 
অদ্বৈতম্‌ সূচিত হইয়াছে । 


অনস্তত্বের দ্রিক দিয়! 80011709600 এর ম্বরূপ 


অতি অল্প বয়দ হইতেই কবির মনে শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতমের 

গুঢ় অনুভূতি অন্তনিহিত ভাবে ছিল। কবির কিশোর বয়সের 
একটি কবিতা এখানে উদ্ধত করিতেছি । এই কবিতাটিতেও 
ত্রয়ী পরিকল্পনা! আছে। কবিতাটি ১২৮৪ সালের মাঘ মাসে 
ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, রবীন্দ্রনাথের বয়ন তখন বোল 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 

যখনি গে! নিশীথের শিশিগাশ্র জলে 

ফেলিতেন উবাদেবী স্থরভি নিশ্বাস, 

গাছপাল! লতিকার পাতা নড়াইয়া 

ঘুম ভাঙাইয়। দিয়! ঘুমন্ত নদীর 

যখনি গাহিত বাধু বন্য গান তার 

তখনি বালক কৰি ছুটিত প্রান্তরে 

দেখিত ধানের শীষ ছুলিছে পবনে । 


[ ৬* ] 
তাহার কৈশোরেব ক্রীড়ার ভিতর আননলাভের প্রবৃত্তি 
বিশ্বপ্রকৃতির আনন ক্রীড়ায় যুক্ত হুইয়াছে। কিশোর কবি 
প্রাকৃতিক দৃশ্টের অপাব আনন্দের ভিতব নিজেকে প্রতিফলিত 
দেখিতেছেন, তাহাতে তাহাব আত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশ 
উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে। 


নবনারীর পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ লইয়া অনেক কবিতা 
রচিত হইয্নাছে। এই আকর্ষণ বা প্রেমেবও দুটি স্তর আছে, একটি 
স্তরে প্রধানতঃ দৈহিক কামজ আকর্ষণেরই প্রাধান্ত, ৪০1110%- 
61070 এই কামজ আকর্ষণই ক্রমশঃ উন্নত হইয়া এত উন্নত স্তরে 
উত্তীর্ণ হইতে পারে যেখানে ব্যক্তিগত ভোগের বাসন! 
একেবারে মুছিয়া গিয়৷ তাহা এক অপার্ধিব ভাবরূপে মানুষের 
উচ্চপথের অনুপ্রেরক এবং আত্মোপলন্ধি ও আত্মগ্রকাশের 
পহায় হয়। 


রবীন্দ্রনাথের যৌবনে লেখা কবিতায় দৈহিক মিলনের 
বর্ণন। কিছু কিছু পাওয়া যায়। “ৰাহু*, “চরণ “দেহের মিলন, 
শ্রাস্তিঃ” “বিরহ” ও “বন্দী” প্রভৃতি কবিতায় দেহজ আকর্ষণের 
আভাস পাওয়া যায় কিন্ত সে আকর্ষণ যেন গ্াহাকে পীড়াই 
দিতেছে । তিনি নিদ্ধেকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, 


প্রণয় অমৃত একি? এ যে ঘোর হলাহল। 
দুরে যাও, দুরে যাও, হৃদয় রে দুরে যাও, 
ভুলে যাও, ভুলে যাও, ছেলেখেলা ভুলে যাও। 
দুর করো, দূর করে! বিকৃত এ ভালবাসা, 
জীবনদারিনী নহে এ যে গো হদয়নাশা । 


[ ৬১ ] 


ক্রমশ এই প্রেম ৪010110086100এ দেহাতীত ভাবের 
অভিমুখী হইয়াছে £ 


এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে ন। আর বাধিয়। রাখিতে । 
কোমল বাহুর ভোর ছিন্ন হয়ে যায় 
মদিরা উৎলে না! কে। মদির আঁখিতে। 


আবার-_- 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন 
দেহ শুধু হাতে আসে শ্রাস্ত করে হিয়া । 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গ্রেছে, 
হৃদয়ের ধন কভু ধর! যায় দেহে? 


নরনারীর প্রেমের রূপ ক্রমশ অন্যভাবে দেখা দিয়াছে £ 
এ নহে খেলার ধন যৌবনের আশ, 
বোলে! না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাঁসনার দাস 
তোমার কুধার মাঝে আনিয়ে! না টানি । 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস 
স্বর্গের আলোক শুধু এই মুখখানি ॥ 


নরনারীর প্রেমের নানাতাবে ৪0011708610 হইয়াছে 
তাহার দৃষ্টান্ত আমর! রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বহুস্থলে পাই। এই 
৪011098610 এর বর্ণনার মধ্যে ত্রয়ী পরিকল্পন! বনুস্থানে আছে । 
যেমন পনির্বরিণী” “লীলাসঙ্গিনী”্ “মানপমুন্দরী”, “প্রেমের 
অভিষেক” প্রভৃতি কবিতা । 
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তোমার আমার দেহে আদি ছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল ॥। 
তোমার আমার মর্ম মাঝে 
একটি সে মুল হরে বাজ্জে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল । 


বহ্কিবীণ। বক্ষে লয়ে দীপ্তকেশে উদ্বোধিনী বাসী 
সেপদ্সের কেক্দ্রমাবঝে নিত্য বাজে তারে আমি জানি । 


হের জাগে সে যে রাতের প্রহর গণি, 
তোমার বিজরশঙ্খ উঠুক ধ্বনি । 
গাপ্রিত তব তর্জন ধিকারে 

লজ্জিত করো কুৎসিত ভীক্তারে । 


পুণ্য অগ্নি জ্বালায়ে রেখেছ অনিবার, 
সবিতা যেমন সঘতনে, কমলার 
চরণ-কিরণে যথা পরিয়াছে হার 
স্ুনির্মল গগনের অনম্ত ললাট, 

হে মহিমমক়ী মোরে করেছ সম্রাট । 


আজিকে এই যে বাজে শাখ 

এরি মধ্যে আছে গুড় তব জয়ধ্বনি, 

জিনি লবে ০তাষার সংসার হে রমণী, 
তোমার গৌরবে । 
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সমস্ত বিশ্বের মর্মে যে চাঞ্চল্য তারায় তারায় 
তরঙ্গিছে প্রকাশ ধরায়, 

নিখিল ভুবনে নিত্য যে সংগীত বাজে 

মৃতি নিল বনচ্ছায়ে যুগলের সাজে । 


তাল 


তালের ছন্রূপ সম্বন্ধে প্রথমে ছুই-চারটি কথা বলিব। 
স্বপ্নচৈতন্যে একটি জিনিস যে অন্ত জিনিসের সপে পরিবন্তিত 
হইয়া যায় ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 


একটি কধিতায় আছে, 
একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধা 
সেইটি হাতে আধার রাতে সাগর হবে পার 
আন্মনে গান গেয়ে, 
কার গলাতে নবীন প্রাতে পরিয়ে দেবে হার। 


এই কবিতার শেষ ছুই ছত্রে গান ও গতির পরিকল্পনা বেশ 
স্পষ্ট। কিন্ত তালের পরিকল্পনা একটি রজনীগন্ধা ফুলের গুচ্ছ 
হাতে লইয়া সাগর পার হওয়া। রজনীগন্ধা ফুলের গুচ্ছে তালের 
পরিকল্পনা 'কিরূপে আসিল ? 


আর একটি কবিতাতেও রজনীগন্ধার উল্লেখ পাইতেছি £ 


বেড়াক ভাসিয়া 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীরহিল্লোলে, হ্বপ্ে বাহ্ুক বীশরী।_. 
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চন্ত্রালোক প্রান্ত হ'তে, তোমার অঞল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তনু । 
এই ক্য়ীপরিকল্পনাময়ী কবিতায়, সমীরহিল্লোলে রজনীগন্ধা 
গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে তাহাই এখানে তাল। এই রজনীগন্ধার 
সহিত অন্ত কবিতার রজনীগন্ধাও মিশিয়া গিয়া তালের রূপ 
ধারণ করিয়াছে । 
একই রাত্রে পর পর অনেকগুলি স্বপ্ন দেখিলে অনেক সময় 
যাহার মধ্যে গৃঢ় ভাব প্রচ্ছন্ন আছে এরূপ এক স্বপ্রচিঞ্র সামান্য 
পরিবতিত হইয়া সম-গৃঢ়-ভাব-প্রকাশক অপর স্বপ্রবির মধ্যে 
সন্গিবি্ট হইয়া থাকে, এখানে সেইরূপ হইয়াছে। 
আর একটি ত্রয়ীপরিকল্পনাময়ী কবিতায় আছে, 
দিনের রৌদ্রে বাজতে থাকে 
যাত্রাপথের হুর, 
অনেক দূর মে যে অনেক দূর। 
এখানে দিনের রৌদ্রে কিরূপে তালের পরিকল্পনা হইল তাহা 
বুঝিতে হইলে কবির আর একটি কবিতা স্মরণ করিতে হইবে £ 
ছায়ারৌদ্র সে দোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে। 
আগের কবিতার “রৌদ্র কথাটি 'ছায়ারৌদ্র”কে 
বুঝাইতেছে। 


প্রভাতনৃর্ধ এসেছ রুদ্রসাজে 

দুঃখের পথে তোমার তুর্য বাজে 

অরুণরশ্ি ্বালাও চিত্তষাঝে 
মৃত্যুর হোক লয়। 
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এখানে “প্রভাতনুর্য”ও “ছায়ারৌদ্র”কে বুঝাইতেছে। 

ছায়ারৌব্রের মধ্যে তাল রহিয়াছে, কারণ ছায়ারৌদ্রের মধ্যে 
একট। দোল রহিয়াছে। কবি কখনও বা তালকে দোল 
বলিয়াছেন, যেমন, 

দোল লেগেছে এবার। পাওয়া আর না পাওয়ার মাঝখানে দোল। এক 
প্রান্তে বিরহ এক প্রান্তে মিলন স্পর্শ করে দুলছে বিশ্বের হৃদয়। পরিপূর্ণ আর 
অপূর্ণের মাঝথানে এই দোলন। আলোতে ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগছে 
জীবন থেকে মরণে মরণ থেকে জীবনে, অন্তর থেকে বাহিরে আবার বাহির থেকে 
অন্তরে । এই দৌলার তালে তাল ন! মিলিয়ে চললেই রসভক্ষ হুয়। 


“কারাহাসি”ও দোল! হইয়াছে, কারণ তাহার মধ্যেও দোল 
আছে, যেমন, 


কান্নাহাসির দোল দোলানে। পৌষ-ফাগুনের পালা, 
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা, - 
এই কি তোমার খুশি,_- 
আমায় তাই পরালে মালা, 
সুরের গন্ধ ঢাল। | 


এই তো! তোমার আলোক ধেনু 
সুর্য তার! দলে দলে, 

কোথায় বসে বাজাও বেণু 
চরাও মহ! গগন তলে। 


এখানে “ন্থধ্য তারা দলে দলে” তাল হইয়াছে, কারণ ইহার 
মধ্যে দোল আছে। 


কঠিন কটু বা আছে মোর প্রাণে 
গলিতে চার অমৃতমর গানে । 
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সব সাধন! আরাধন। মম 
উড়িতে চাষ পাখির মতন সুখে । 


এখানে “কঠিন কটু” এই শবের দ্বারা তালের ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে। 


পথের দই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাখীব! গান গাহে গাছে, 

বাজার মেষে আগে এঁগযে চলে 
রাজার ছেলে চলে পাছে। 


এখানে “পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল” তাল রূপে পরিকল্পিত 
হইয়াছে । রাজাব মেয়ে ও রাজার ছেলে যে পথ দিয়া যাইতেছে 
তাহার ছুইপাশে ফুলগাছের সারি অর্থাৎ সম-অস্তরালে রোপিত 
ফুলগাছের শ্রেণী ছিল, তাহাতে যে ফুল ফুটিয়াছে তাহাতে ছন্দের 
ভঙ্গিমা প্রকাশিত হইতেছে। 


মেঘে মেথে বর্ণচ্ছটা কুণ্ঠে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্বরে কল্লোল, 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জ্বীবন-হিলোল। 


“মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা” “কুঞ্ধে কুণ্জে মাধবী মঞ্জরী” এবং 
“নির্বরে কল্লোল” এই তিনটিই এখানে তাল। 


এই প্রকারে তালের নান! ছম্মরূপ হয়। 
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তালের ভিতর শান্ত ভাব 


মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন রান্রিকালে 
এঁ ষে আমার নেয়ে, 

ঝড় বয়েছে, ঝড়ের হাওয়! লাগিয়ে দিযে পালে 
আসছে তরী বেয়ে। 


এই কবিতাটিতেও ত্রয়ী পরিকল্পনা! আছে। এখানে “গহন 
রাক্রিকালে” “মত্ত সাগর পাড়ি” দেওয়াই তাল, ঝড়ের শব গান 
এবং নৌকা বাহিয়া যাওয়া গতি। ইহার পূর্বে যে কবিতাটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে তাহাতেও রাত্রির নিম্তবতার ভিতর সমুদ্র পার হওয়ার 
কথা আছে। 


অন্ত একটি কবিতায় £ 


শুনছ না৷ কি তোমার গৃহদ্থারে 

রিনি ঝিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভর! সাঝে, 

পায়ে পায়ে বাজিয়ো৷ নাকে! মল 

ছুটো না৷ কে! চরণ চঞ্চল 


এই কয়েকটি কবিতাতে তালের ভিতর একটি শাস্তভাৰ 
প্রকাশ হইতেছে । রাত্রির নিশ্ব্ধতায় সমুদ্র পার হওয়ায় 
তালের শাস্তভাব এবং মৃুশন্দে শিকল নাড়ার তালেও 
তালের শাস্ত ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। তাহ ছাড়া আর-একটি 
কথাও আছে "এমন ভর] সাঝে” ইহাও শাস্তভাবপ্রকাশক। 
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গীতাঞ্জলির একটি গানের 
আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ॥ 


এই কয় ছত্রে ছুইটি তালের পরিকল্পনা পাওয়া যায়, ইহার 
পরের ছত্রগুলিতে গান ও গতির পরিকল্পনা আছে। 


এই ছক কমটিতে আমর! তালের পরিকল্পনা এই ভাবে 
পাইতেছি £--শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন রাত্রি, বারিবর্ষণের উল্লেখ না 
থাকিলেও তাহা এখানে অপ্রকাশিত তালরূপে আছে। 
“গোপন তব চরণ ফেলে” চরণের ধ্বনি তাল, কিন্তু তাহা “নিশার 
মত নীরব” শান্ত, তাহাতে শব-কোলাহল নাই। 
বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগে।র বাণী ? 
এই ছুই ছত্রে তাল, ইহার পরে গান ও গতি আছে। এই 
তালেও শান্তভাব প্রকাশ পাইতেছে। 
বনের মন্দির মাঝে তকর তম্বুরা বাজে, 
অনস্তের উঠে স্তবগান, 
চক্ষে জল বহেযায় নত্র হল বন্দনায় 
আমার বিস্মিত মন প্রাণ । 
এখানে “বনের মন্দির মাঝে” “তরুর তন্থুরা”-বাগ্য তাল । 
তস্থুরার বাস্ভ স্বভাবতই শান্তভাবপ্রকাশক, অনস্তের স্যবগানের 
সহিত মিলিত হুইয়। বাগ্ধের তাল বিশেষভাবে শাস্তভাঁবপ্রকাশক 
হইয়াছে। 
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এইরূপ আরও অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়, যেমন, 


ঝিলী মন্ত্রে শুনাইতে বৈরাগ্যসংগীত 
নক্ষত্রসভায । 


কী কথ! উঠে মর্মরিষা বকুল-তক-পল্পবে, 
ভ্রমর উঠে গুপ্লরিয়। কী ভাষা, 

উ্ধ্বমুখে শুর্ধমুখী ম্মরিছে কোন্‌ বল্পভে 
নির্ঝরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা । 


শুনেছিন্ যেন মৃদু রিনি রিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি বাঙ্গে কিন্কিনী, 

পেয়েছিন্ত ধেন ছাযাপথে যেতে 
তব নিশ্বাপরিমল। 


যমুনা! কলোল-গানে চিন্তিতের কানে কানে, 
কহে কত কীষে, 

নদীপারে রক্ত ছবি দিনান্তের ক্লান্ত রবি 
গেল অস্তাচলে। 


উপরে উদ্ধৃত প্রত্যেকটি কবিতাতেই তালের ভিতর শাস্তম্‌ এর 
হ্থর ধ্বনিত হইয়াছে । 


তারে বখন আঘাত লাগে 
বাজে যখন হরে 
সবার চেয়ে বড় যে গান 
সে রয় বহু দুরে। 
সকল আঘাত গেলে থেমে 
শান্ত বীণার আসে নেমে 
সন্ধ্যা যেমন দিনের শেষে 
বাজে গভীর স্বনে। 
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গানের মধ্যে শিবম্‌ মন্ত্র 


তালের সহিত গান যেমন একাঙগীভূত, শাস্তম্‌ ও শিবম্‌ 
সেইরূপ এক। 


যিনি শাস্তম্‌ তিনিই শিবম্। এই শাস্ত-স্ববপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ করিযা' একটি মঙ্গল-লক্ষ্যের দিকে লইয| যাইতেছেম। শক্তি এই শাস্তি 
হইতে উদ্গত ও শান্তির দ্বাব। বিধৃত বলিযাই শ্াহ। মঙ্গলবপে প্রকাশিত। *.**.-. 
ধর্ম” “শাস্তং শিবমতৈতম্” 


যেমন শক্তিহীনতার মধ্যে শান্তি নাই তেমনি কর্মহীনতীর মধ্যে মঙ্গলকে কেহ 
পাইতে পারে না। কর্মসমুদ্র মন্থন 'করিযাই মঙ্গলের অমৃত লাভ কর! যার। 
ভালোমন্দের ছন্দ দেব-দৈত্যেব সংঘাতের ভিতর দিয| দুর্গম সংসাবপথের দুরূহ 
বাধাসকল কাটাইয| তবে সেই মঙ্গল-নিকেতনের দ্বারে শিযা পে 'ছিতে পারি । 

আত্মপবের সংশ্রবেই যত ভালোমন্দ, যত পাঁপপুণা,যত আঘাত-প্রতিঘাত। 
শাস্তি যেমন নান! শক্তিকে যখোচিত ভাবে সংবরণ করিষ! তাহাদেব বিবোধ ভগ্জন 
করিয| দেষ তেমনি সংসারে আত্মপবের শতসহম্র সন্বন্ধের জটিলতার মধ্যে কে 
সামগ্রন্ত স্থাপন করে? মঙ্গল ।-_-“ধর্ম” প্শান্তং শিবমদৈ ভম্‌” 


রব'ন্দ্রনাথ কর্মসমুদ্র মস্থন কবিষা মঙ্গললাত করিবার কথা 
বলিয়াছেন । তিনি যে কর্মসাধনার মধ্য দিয়া সমস্ত ক্ষতিবিপদ, 
ক্ষোভ-বিক্ষেপে নিজের অপবাজিত হাদয়েব মধ্যে মঙ্গলকে ধারণ 
করিবার কথ! বলিয়াছেন, কি সেই শুভকর্ম ? 


রবীন্দ্রনাথের উক্তি হইতেই ইহার উত্তর আমর] পাই, 


যে কর্ম আত্মপরের সহম্্ জটিলতার ভিতর সামঞ্জন্তের প্রেমময় শৃঙ্খলা আনয়ন 
করে, যাহ! পরকে আপন করিবার ষে প্রেম তাহার ছারাই অনুপ্রেরিত দেই কর্মই 
গুভকর্স। 
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কর্মহীনতার তিতর মঙ্গলের প্রকাশ সম্ভব নয়, শুভকর্মকে 
অবলম্বন করিয়াই শিব মৃর্তিধারণ করেন। 


কিন্তু এই শুতকর্ষের বিতিন্নরূপ আছে) গীত! ব্িয়াছেন, “কর্মের 
রহশ্য অতি গহন ।” 


বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান-সাধনায় আপনাকে ডূবাইয়! দিয়াছেন, 
তাহার ফলে পৃথিবীতে নব নব তথ্য আনিষ্কুত হইতেছে; 
দার্শনিক দর্শনশাস্ত্রের দ্বার! মান্তষের চিস্তাপ্রণালীতে নৃতন নৃতন 
প্রবাহ আনিয়া! দ্রিতেছেন ; চিকিৎসক তাহার শরীরতত্বের গবেষণায় 
মানুষ যাহাতে রোগের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় তাহার নবনব 
উপায় উদ্ভাবন কণরতেছেন-_-সমস্ত জগংবাসীই সেই সকল কর্ম- 
সাধনার ফলভোগী হইতেছে। 
কিন্তু আত্মপরের সংশ্রবের ঘাতপ্রতিঘাত সংসারে নিয়তই 
চলিতেছে, এই ঘাতপ্রতঘাতের তিহর যদি ছন্দোমাধুরীর 
আবির্ভাব ন! হয়, স্নেহ, প্রেম, মৈত্রী ও করুণার প্ল।বনরূপে আত্ম- 
পরের ভেদের অসংখ্য বিতিন্নত৷ ও অস্াামগ্রস্ত প্লাবিত করিয়৷ দিয়া 
পরম সামঞ্জন্ত গড়িয়া তোলাই যাহার কাজ, তাহা হইলে পৃথিবীতে 
শিবমের প্রকাশ কিরূপে সম্ভব হইবে? 
নৃতোর বশে সুন্দর হ'ল 
বিদ্রোহী পরমাণু- 


পদযুগ ঘিরে জ্যোতি-মপ্্রীরে 
বাজিল চত্দ্রভানু । 


বিশ্বজগতে বিচ্ছেদ, মুত্যু ক্ষতি ও বেদনার অবধি নাই, কিন্তু 
এক প্রেমের আনন্দবীণার ঝংকার জগৎকে এই সকল মৃত্যুক্ষতি 


[] ৭২ ] 


বিচ্ছেদ-বিরোধ ও ছুংখযন্ত্রণার মধ্যেও আনন্দময় করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহাই শিবম্‌। 

বিশ্বকবির সেই আনন্ববীণার ঝংকারের স্বরে নিজের হৃদয়- 
বীণার সুর বাধিবার সাধনায় ধাহারা আপনাকে ডুবাইয় দিয়াছেন 
তীহার্দের সেই জীবনব্যাপী সাধনা, গানের রূপ ধরিয়া কত 
মরুহদয়ে শ্যামলকুঞ্ড গড়িয়া তুলিয়াছে, কত স্থার্থ-জটিলতার 
গ্রন্থিমোচন করিয়া আত্মপরের বিভেদের মধ্যে এক পরম 
প্ক্যপ্রবাহ বহাইয়! দিয়াছে; মৃত্যুতয়ে সাহস, শোকে ছুঃখে 
সান্বন।, ক্ষুরধার দুর্গম মনুষ্যত্বের পথে চলিবার প্রেরণা ও তাল 
দিয়াছে এই গান, কবির সেই গান কি শুভকর্ম নয়? 


গান কর্মের প্রতীকরূপে আবিষ্ভূতি হুইবার মধ্যে যে-সকল 
18621006 0070697006 আছে তাহার একটির অর্থ বোধ হয় এই যে, 
আমাদের সকল কর্ষই যেন গানের মত শ্বতঃ উৎসারিত, আনন্দময় 
ও প্রাণময় হয়। 
ভারতবর্ষের দেবত৷ বাজিয়েছেন বাশি ভারতবর্ষের দেবতা নেচেছেন নাচ, 
সে-কথ শাস্ত্রে মানেন এমন ধীমান বিদ্বানের অভাব নেই । তার হয়তো! ভাবেন না 
সেই গান সেই নাচেই হৃষ্টির কাজ 'আপিমের কাজ হয়ে ওঠেনি। 
দেবতার! যে চাপলো কুষ্িত হননি, আমি সেই মনোরগ্রনী চপলভাকে আমার 
কর্ম-অনুষ্ঠানে আহ্বান করেছি, আমার সৃষ্টিকর্মে বিশ্বন্ষ্টিকর্তার অনুসরণ করতে 


চেয়েছি। ****** আমার অনেক পগ্ডিত বন্ধু এ সমস্তকে শ্রের নয় বলে থাকেন, 
কিন্ত আমি কবি, শ্রেরের উধে ডাকে মানি, আনন্দরূপম্‌ অম্ৃতম্‌ যদ্ধিভাতি। 
-স্রেক্রনাথ দাস গুপ্তকে লিখিত পত্র 


জগতের নিরানন্দের ভিতর আনন্দরূপের অমুতকে নিজের 
উপলব্ধির ভিতর দিয়া অন্যকে পরিবেশন করাই শুতকর্মের অনুষ্ঠান । 
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সেই জন্ত গানের মধ্য দিয়৷ কবির বিশ্বমানবকে আনন পরিবেশন 
কেবল “মনোরঞ্জনী চপলতা” নয়; মনোরঞ্রনী চপলতাও যদি 
হয়, তবে ৃষ্টিকর্তার যে চপলতায় সৃষ্টির ভিতর শিবম্ঠএর 
সুর বাজিয়াছে, তাহার অনুসরণ «শিবম্, ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে? এখানে একরূপ স্পষ্টভাবেই গানকে শুভকর্ম অনুষ্ঠানে 
“শিবমূ* মন্ত্র স্বরূপ বলা হইয়াছে। 


গীতা বলেছেন, ফলের কামন! ক'রে কর্ম কোরোন!, তার অর্থ এই যে, কর্মঘার! 
ধে সত্যকে লাভ করি, ফলকামনা দ্বারা সেই সত্য হ'তে '্বামরা বঞ্চিত হই। 
আমাদের কর্ম স্বার্থের জন্য নয়, তার মধ্যে যে ছঃখ আছে তাতেই আনন্দ পাব, । 
নিজের মধ্যে যে অনন্তের রূপ আছে, সে বলে দুঃখে কি ভয়, সত্যকার দুঃখ সেই 
খানেই যেখানে সেই রূপ হারিয়ে যায়। এই ছুঃখ থেকে মুক্তি পাবার পথ অসীমের 
ক্ষেত্র, যেখানে সবই যাচ্ছে পরিপূর্ণের দিকে ৷ দিনরাত্রি বিশ্বের শ্রোত বয়ে চলেছে। 
অবরোধকে যদি একান্ত করে না তুলি তা হলে মে আমার যত কলুষ যত কালিম! 
সব নির্মল করে দেবে । অসীমের সঙ্গে অহংসীমার এই যোগ নিরন্তর রাখতে হবে। 
একদিকে শোক, ছুঃখ, ক্ষতি, নিরাননা, এ অবরোধেরও গৌরব আছে, যদি অসীমের 
সঙ্গে কলাণের সঙ্গে যোগ রক্ষা করে চলতে পারে, নিখিল সত্যের সঙ্গে এই যোগ 
রক্ষা করে চলাই আমাদের সাধনা ।_-“আত্মদান”, প্রবাসী, ভাত্র, ১৩৪০ 


এই যোগ রক্ষা করিয়া চলাই কবির গানের মধ্য দিয়! 
শিবম্‌ মন্ত্রে সাধনা । কবি নিজের ব্যক্তিগত অহংজনিত 
সুখদুঃখের পারে গিয়া যখন সমস্ত জগতের অসীম বেদনাকে 
অনুভব করিয়াছেন, তখনই তাহার গানে “শিবম্, মন্ত্র ধ্বানত 
হইয়াছে, নে গান তাহার নিজের গান হইলেও অহংসীমাকে 
ছাড়াইর! গিয়াছে । 
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নৃতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায় 
নৃতন বেদন! বেজে ওঠে তায় 

নূতন রাগিণী ভরে। 


এই বেদনা-বোধের কথা কবির প্রায় সমস্ত কবিতাতেই দেখা বায়। 
কবির গান সেই আনন্দের বার্তা আনিয়াছে, 


যে আনন্দ আসে ঝড়ের বেশে, 
ঘুমন্ত প্রাণ জাগায় অট্ট হেসে। 
যে আনন্দ দাড়ায় জীখিজলে 
ছুংখব্যথার রক্ত-শতদলে । 


কবি গাহিয়াছেন, 


ছুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, 
অশ্রজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ কয়িয়। তারে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে, 
দিনশেষে মিলনের রাতে। 


কবি সুরের গুরুর কাছে সেই স্থুর ভিক্ষা চাহিয়াছেন যে-স্ুর 
কোলাহলের ঘুর্ণীর বেস্থরা কোলাহলের মধ্যে যথার্থ আনন্দের 
সুর জাগাইয়! তুলিতে পারে। 


তোমার সুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত 
যাব যেথায় বেহ্বর বাজে নিত্য, 
কোলাহলের বেগে 
ঘূণি উঠে জেগে 
নিয়ে! তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা । 
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গানে শিবম্‌ মন্ত্র ধর্নত হইতেছে কিন! তাহার পরীক্ষা সেই 
কোলাহলের ঘুণির মধ্যেই । 


আমার কাছে শুনতে চেষেছ 
গানের কথা 
বলতে ভয লাগে 


তবু কিছু বলব । 


মানুষের জ্ঞান বানিষে নিষেছে 
আপন সার্গক ভাষ!। 
মানুষের বোধ অনুঝ, সে বোবা! 
যেমন বোঝ! বিশ্ব ব্রন্মাণ্ড। 
সেই বিরাট বোবা-_ 
আপনাকে প্রকাশ করে ইঞ্জিতে 
ব্যাখ্যা করে না। 
বোব! বিশ্বের আছে ভঙ্গী, আছে ছন্দ 
আছে নৃত্য আকাশে আকাশে । 


অণু পরমাণু অসীম দেশে কালে 
বানিষেছে ভাপন আপন নাচের চক্র 
নাচছে সেই সীমার সীমায় 

গড়ে তুলছে অসংখ্য) রূপ। 


তার অন্তরে আছে বঙ্জিতেজের দুর্দম বোধ 
সেই বোধ খুঁজছে আপন বাঞ্জনা, 

ঘাসের ফুল থেকে শুরু করে 
আকাশের তার পর্যস্ত। 


৭৬ 1] 
মান্সষের বোধ যখন বাধ মানে ন। 
বাহন করতে চার কথাকে,__ 
তখন তার কথা হয়ে যার বোবা, 
সেই কথাটা খোজে ভঙ্গী, খোজে ইশারা 
খোজে নাচ, খোজে হুর, 
দেয় আপনার অর্থকে উলটিয়ে, 
নিরমকে দেকস বাকা করে, 
মান্সষের কাবো বয় বোবার বাণী । 


মাকগষের বোধ ঘখন বাহন করে হরকে 
তখন বিহ্যত্চঞ্চল পরমাণুর মতোই 
কর-সংঘকে বাধে সীমায় 

ভঙ্গী দেয় তাকে । 
সাচার তাতে বিচিজ্র আবর্তনে, 
সেই সীমায় বন্দী নাচন 

দেয় গানে গড কপ । 
সেই বোব। ব্ধূপের দল মিলতে থাকে 

স্ছির অন্দরমহলে, 
যেখানে যত রূপের নটা আছে 

ছন্দ মেলায় সকতেক সঙ্গে 
নুপুক-বাধা চাঞফ্চল্যের 

দোলযান্রায । 


আমি যে আানি 
এ-কতা ০ে-মান্সষ জানায় 
কাব্যে হোক, হানে হোক রেখার হোক 
সে পণ্ডিত । 
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আমি যে রস পাই, ৰাথ! পাই, 
রূপ দেখি, 
এ-কথা যার প্রাণে বলে 
গান তারি জন্য, 
শাস্ত্রেসে আনাড়ি হলেও 
তার নাড়িতে বাজে সুর । 
যদি হুযোগ পাও 
কথাটা নারদমুনিকে শুধিযো, 
ঝগড়া বাধাবার জগ্যে নয় 
তথ্বের পার পাবাৰ জন্য সংজ্ঞার অতীতে ॥ 


শীধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে পত্রাকারে লিখিত এই 
কবিতায় আমরা স্বপ্রচৈতন্তের মধ্য দিয়া রহন্তের এক গভীর 
ব্যাখ্যা অনুভূতিতে লাভ করি। কবি যে স্বপ্নময় ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়। গানের এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন আমরা ষে সে-ভাব সম্পূর্ণ 
ধরিতে পারিব এমন ভরসা নাই, তথাপি যাহা! কিছু ধরিতে 
পারিয়াছি তাহাই সংক্ষেপে এখানে লিখিতেছি। 


মাগ্যের জান ভাষার স্থহি করিয়াছে । অর্থাৎ মানুষ নিজে 
যাহা জানে তাহ অন্যকে জানাইবার উপায় স্বদ্ূপে ভাষার স্যত্ি 
করিয়াছেন ভাষার সাহায্যেই আমরা বাহিরের বস্ত ও বিষয় 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের দ্বারা অঞ্জিত তথ্যসমূহ অন্ঠের নিকট 
প্রকাশ করিয়া নিজ নিজ জ্ঞানের সার্থকত৷ সম্পাদন করি। কিন্ত 
বাহিরের জ্ঞানই মাচ্ছষের সব জ্ঞান নয়, মানুষের গভীর মনে 
আর-এক অন্কভৃতি আছে যাহা জ্ঞানের দ্বারা লব্ধ অনুভবকে 
ছাড়াইয়! যায়, ইহা! বোধ। 
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কবি বলিয়াছেন, মানুষের অনুভূতি বুদ্ধির পথ ধরিয়া 
চলে না। অপবকে নিজের অভিজ্ঞতা বুঝাইবার ভন্ঠ তাহার 
ভাষারও প্রয়োজন নাই--সে বোবা, বিশ্ববদ্ধাণ্ড যেমন বোব।। 
সেই বিরাট ৰোব] অর্থাৎ বিশ্বব্রঙ্মাণ্ড ভাষা দিয় আপনাকে ব্যাখ্যা 
করে না) বোবা বিশ্ব আপনাকে প্রকাশ করে ইঙ্গিতে, বোবা 
বিশ্বের আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য আছে বিচিত্র ভঙ্গী। 
বিশ্বব্রধ্ধাণ্ডে অণুপরমাণুর যে আকাশে আকাশে নৃত্য তাহা! এই 
ভঙ্গীরই রূপ। 

বর্তমান বিজ্ঞান এই নৃত্যের রূপ আবিষ্কার করিবার সাধন! 
করিতেছে, এই নৃত্যের রূপের তিতর দিয়াই £স বিশ্বস্প্টির রহন্ত 
উদঘাটনের পথ খু'জিতেছে। 

নৃত্যের মধ্য দিয়াই বিশ্ব আবর্তিত হইতেছে । অসীম দেশে 
কালে অণুপরমাধু আপন আপন নৃত্যের চক্র স্যটটি করিয়! সেই 
চক্রের সামায় সীমায় নৃত্য করিয়। আবর্তিত হইতেছে, সেই 
আবর্তনে অনংখ্য রূপ গড়িয়া উঠিতেছে। এই সকল অথু- 
পবমাথুতে বহ্ছিতেজের ছূর্দম বোধ রহিয়াছে-_সেই বহ্ছিতেজের 
দুর্দম বোধই অণুপরমাণুব প্রকৃত সত্বা। সেই বোধ আপনাকে 
প্রকাশ করিবার পথ খুঁজিতেছে--ঘাসের ফুল হইতে আকাশের 
তারা পর্যন্ত সবই এই প্রকাশচেষ্টার বিতিন্ন রূপ । 

মানুষের অস্তরতম প্রদদেশেও এইরূপ ছুর্ধম বোধ রহিয়াছে। 
সেই বোধ আপনাকে প্রকাঁশ করিবার জন্ত কথাকে বাহন করিতে 
চায়, কিন্ত কথ! সেই প্রবল বোধকে প্রকাশ করিতে গিয়৷ বোধের 
আবেগে অভিভূত হুইয়া বোব! হইয়া যায়। কথা তখন আপনাকে 
প্রকাশ করিবার অন্য, তঙ্গী, ইশারা, নৃত্য ও সুরের সন্ধান করে। 
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অনির্বচনীয় বোধকে প্রকাশ করিবার চেষ্টায় কথার অর্থ ওলটপালট 
হুইয় যায়, ভাবার প্রচলিত নিয়ম সোজ! পথ ছাড়িয়া বাকা পথে 
গিয়া পড়ে । মানুষের কাব্য এই বোবার বাণী। 


মান্থবের বোধ যখন আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য কথা 
ছাড়িয়া স্থরের সাহায্য গ্রহণ করে তখন বিদ্যাৎ-ঞ্চল পরমাণু 
যেমন নিজ নিজ নৃতাচক্রের সীম! রচনা! করে সেইরূপ সেই বোবা 
বোধ স্ুর-সংঘকে সীমায় বীঁধিয়া তাহাকে একটি বিশেষ ভঙ্গী দান 
করে এবং বিচিত্র আব্তনে নৃন্যশীল করিয়া তোলে। স্থর-সংঘের 
সেই সীমা-বন্ধনে বন্দী নৃত্যই গানকে রূপ দান করে, সুর-সংঘের 
সেই সীমার বাধনে আবদ্ধ নৃত)ই গান। 


ভাষাতীত ভঙ্গীময় এই বিচিত্র রূপের দল স্থট্টির অন্দরমহলে, 
অর্থাৎ মনের গভীর স্তরে যেখানে যত রূপের নর্তকী আছে 
তাহাদের সকলের ছন্ো নিজেদের ছন্দ মিলায়। মিলনের এই 
চঞ্চলতায় হুপূরনিক্কণের তালের সীমানির্দেশ আছেঃ দোলা আছে, 
সকলের রঙে সকলের রং মিশানোও আছে । 


«আমি জানি? যে-মানুষ এই কথা জানায় কাব্যে, সুরে অথবা 
রেখাঁতেই হোক্‌, সে পণ্ডিত। এই পণ্ডিতের! ভঙ্গীর দলের মানুষ 
নয়। কাব, চিক্সবিগ্তায় অথবা সংগীতশাস্্রে তাহাদের গবেষণা- 
লব জ্ঞান আছে বটে কিন্তু গানের প্রাণ তাহাদের জন্ত নয়। আমি 
বেদনা অনুভব করি, আমি রূপ দেখি এ-কথা যাহ।দের প্রাণ 
বলে গান তাহাদেরই জন্ত । সংগীতশান্ত্রের নিয়ম সম্বন্ধে অশিক্ষিত 
হইলেও তাহাদের হৃদয়তন্ত্রীতে স্থরের ঝংকার বাজে। 


নারদ মুনির ভ্থায় ধাহারা গানের রসে ডুবিয়া আছেন 
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তাহারাই হয়তো এই সংজ্ঞার অতীত সংগীততত্বের পরপারের 
নির্দেশ দিতে পারেন। 


কবির এই ভঙ্গীময় গানের ব্যাখ্যার ভিতর আমর! সেই 
তঙ্গীময় শ্বপ্রচেতন৷ রাজ্যের সন্ধান পাই--যেখানে "আছে তঙ্গী, 
আছে ছন্দ, আছে নৃত্য আকাশে আকাশে*__যেখানে প্রবল 
বোবা! বোধকে প্রকাশ করিতে গিয়া কথা বোবা হইয়। গিয়া! 
প্রকাশের ব্যাকুলতায় ভঙ্গী ও ইশারার শরণ লয়, যেখানে কথ৷ 
প্রকাশের একান্ত চেষ্টায় নিজের অর্থকে অতিক্রম করে, ভাষার 
প্রচলিত নিয়মকে অস্বীকার করে। পর পর তাল, গান ও 
গতির পরিকল্পনায় কথার এই অর্থ-ব্যতিক্রমের অনেক দৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায়। 


ত্রয়ী পরিকল্পনার মধ্যে 19007805088 
এবং 019020808008 


রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাই ন্থপ্ৰাচ্ছন্ন' অর্থাৎ তাহার প্রকৃত 
তাৎপর্য অবচেতনার ভিতর প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ইহা আম? পূর্বেই 
বলিয়াছি। কবি নিজের কবিতার মর্মার্থ নিজেই 'অনেক সময় 
যেন ধরিতে পারেন না। কবি নিজের কবিতার ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া এই ভাবের কথাও বলিয়াছেন 


কে কেমন বোবে অর্থ তাহার 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃ! বার বার 


দেখে তুমি হাস বুঝি। 
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গত বৎসর শাস্তিনিকেতনে কবি নিজের কবিতা অধ্যাপনা 
করিতে গিয়াও এই মর্মের কথা বলিয়াছেন । 


নিভৃত এ চিত্তমাঝে 
নিমেষে নিমেষে বাজে 

জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 
ধ্বনিত হৃদয়ে তাই 

নিদ্রাহীন সার। দিনরাত । 
সুখ দুঃখ গীতন্বর 
ফুটিতেছে নিরন্তর 

ধ্বনি গুধু সাথে নাই ভাষা, 
বিচিত্র সে কলরোলে 
ব্যাকুল করিয়া! তোলে 

জাগাইয়া বিচিত্র ছুরাশ! ৷ 
এ চির জীবন তাই 
আর কিছু কাজ নাই, 

রচি শুধু অসীমের সীমা, 
আশ! দিয়ে, ভাষ দিয়ে, 
তাহে ভালবাসা দিয়ে, 

গড়ে তুলি মানসী প্রতি! । 
বাহিরে পাঠায় বিশ্ব 
কত গন্ধ, কত দৃশ্ঠ, 

সঙ্গীহার! সৌন্দর্যের বেশে 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে 
ব্যথ! ভরা কত সরে 

কা্ে হৃদয়ের দ্বারে এসে, 
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সেই মোহমন্ত্র গানে 
কবির গভীর প্রাণে 

জেগে উঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অস্তঃপুর বাসে 
সলজ্জ চরণে আসে 

মৃতিমতী প্রাণের কামনা । 
অন্তর বাহিরে সেই 
ব্যাকুলিত মিলনেই 

কবির একান্ত সুখোচ্ছাস, 
আনন্দ মুহূর্ত গুলি 
তব করে দিনু তুলি 

সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ। 


--'মানসী রর “উপহার” 


এই কবিতাটির ভিতর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা 
অনেকগুলি আছে। 


কবিতাটির ব্যাখ্যা উপলক্ষ্যে কবি বলিয়াছেন, 


ইংরেজিতে যাকে বলে 2058619 মানসীর প্রথম কবিতাটি নেই শ্রেণীর । 
যখন রচনা করি তখন কী মনে করে লিখেছিলাম ত| বল! শক্ত | কিছুদিন পরে 
যখন পিছু ফিরে দেখি তখন অনেক লেখা ঝাপস! মনে হর, তার সম্পূর্ণ অর্থ 
কি ত৷ বলা যায় না। 


কবি এই কবিতায় বলিয়াছেন, বাহিরের বিশ্ব যে গন্ধ, 
গান, দৃশ্ত প্রভৃতি তাহার অন্তরের দ্বারে প্রবেশার্থীরপে পাঠাইয়া 
দেয় সেইগুলি যেন বিরহীর মত তাহার অন্তরের সহিত মিলনের 
আকাঙজ্কায় তাহার হদয়-ছুয়ারে আসিয়া আঘাত করে, আর 
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বাহিরের সেই মিলন আবেদনের করুণ মোহময় গানে কবির 
গভীর প্রাণে যে বিরহী ভাবগুলি জাগ্রত হইয়া উঠে সেই মুর্তিমতী 
কামনাগুলি সলঙ্জ চরণে বাহিরের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
বাহির হইয়া আসে--অস্তর ও বাহিরের সেই ব্যাকুল মিলনেই 
কবির প্রাণের একান্ত আনন্দোচ্ছাস গানের রূপ ধারণ করে। 

কবি তাহার কবিতায় “গভীর মনে”র কথ] উল্লেখ করিয়াছেন, 
মনোবিজ্ঞানশাস্ত্রে এই গভীর মন বা অবচেতন মনের ছুটি স্তরের 
কথা আছে। একটি ম্তরকে বল! হয় 7:90010801008, 
অর্থাৎ স্বল্লগভীর স্তর। যদিও এই স্তরটি নিজ্ঞন মনেরই স্তর 
কিন্তু সম্পূর্ণ অবচেতন নয়, এটির সহিত চেতন মনেরও কিছু 
কিছু সম্পর্ক থাকে । সুতরাং অবচেতন মনের এই স্তরে যে-সকল 
ক্রিয়া হয় তাহা সহজেই আমার্দের চেতন মনের স্তরে ফুটিয়! 
উঠে। 

এই স্তরের নিয়ে যে গভীর স্তর তাহাকে বল! হয় 0100008- 
01009 অর্থাৎ নিজ্ঞান স্তর । মনের এই স্তরে যে-সকল ক্রিয়া 
হয় তাহ] মর] সহজ চেতন মনে ধরিতে পারি না। 

পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনার ভিতরেও কবির 
মনের এই ছুই স্তরের ক্রিয়ার পার্থক্য ধরিতে পারা যায় । 

কবির" কবিতায় আমর! দেখিতে পাই কবির মনে যেমন 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পন! সি হইতেছে সেই সঙ্গে সেই 
পরিকল্পনাগুলি বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে! তালের পরিকল্পন! 
ছায়ারৌত্ররূপে পরিবর্তিত হইতেছে, গানের পরিকল্পনা ফুল 
ফোটা, রবিরশ্মি, বিচিত্র বর্ণ বা গন্ধের রূপ ধারণ করিতেছে । 
কবির অবচেতন মনের ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে কিন্তু কবি 
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তাহ] বুঝিতে পারিতেছেন, কেননা! কবির অবচেতন মনের যে 
স্তরের ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে সেটি 7:99010801005 স্তর | 

আবার ইহাও দেখ! যাইতেছে, কবির কবিতায় তাল গান 
ও গতির ব্রয়ী পরিকল্পন৷ প্রতীকরূপে প্রচ্ষুটিত হইতেছে, 
কিন্ত কেন যে ইহ। এইভাবে প্রতীকরূপে পর পর ফুটিয়া 
উঠিতেছে কৰি তাহ! তাহার চেতন মনের অনুভূতিতে ধরিতে 
পারেন নাই; এমন কি, একটি গভীর ভাবের প্রতীকরূপেই যে 
তাহার কবিতায় এই পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা 
স্বতঃ প্রস্ফুরিত হইতেছে ইহাও তিনি লক্ষ্য করেন নাই। 

তাহার কবিতার মর্মস্থলে আছে সীমার ভিতর অসীমের 
প্রকাশ; ইহা যে তিনি অনুভব করিয়াছেন অনেক স্থলে 
স্পষ্টভাবেই তাহা ব্যক্ত হইয়াছে কিন্তু সেই সীমার মধ্যে অপীমের 
ল্লর যে শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌ মন্ত্রের স্বরের সহিত একই তানে 
বাজিয়া একই সুর হইয়। গিয়াছে তাহা! তাহার চেতন মনে 
ধর] পড়ে নাই। 

অবচেতনায় আধ ত্রাগরণে কবি তাহার কবিতায় যে অপ্পূর্বব 
রস বিতরণ করিতেছেন, বিশ্বজন সেই অপূর্ব রস আম্বাদন 
করিতেছে, এবং তাহারাও চেতন মনের দিক দিয়! ইহার অর্থ 
না বুঝিয়াও তাহাদের অবচেতন অন্থভবের মধ্য দিয়া এই রস 
গ্রহণ করিতেছে ও আম্মাদে মুগ্ধ হইতেছে । কবি যেমন 
বলিয়াছেন, “না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে কেমনে কিছু না 
জানি।” কেবল দেশবাসী নয় বিদেশবাসীও কবির রচনার 
আশ্বাদ এইভাবে অঙ্জভবে গ্রহণ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছে । বর্তমান 
মহাযুদ্ধে বিখ্যাত প্যারিস সহর পতনের আগের পিন প্যারিসের 
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অধিবাসীগণ রেডিয়ে। যন্ত্রের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের পোষ্টফিষ 
নাটিকার অভিনয় শুনিয়া পরম ছুঃখের দিনে তাহাদের অন্তরের 
গভীর বেদনার ভিতর শাস্তিলাভ করিবার চেষ্টা কয়িয়াছিল। 

কবি তাহার যে বাশরীর স্থরে বিশ্বজনকে সম্মোহিত 
করিয়াছেন সে-বাশিটি তিনি পাইয়াছিলেন তাহার অবচেতন 
মনের অন্থভূতির ভিতরে । 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ারে পেয়েছি কবে জানি, 
নান! বর্ণে চিত্র-করা বিচিত্রের নর্ম-বাশিখানি 
যাত্রাপথ । 

সে প্রত্যুষে প্রদোষের আলে! অঞ্ধকার 
প্রথম-মিলন-ক্ষণে গভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগুষঠন-ছায়ায় | 


ইহার পর কবি জানাইয়াছেন, 


গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশী কিছু 
হয় নি সঞ্য় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । 
আমি শুধু বীশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস 
বিচিত্রের সুরগুলি গ্রস্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তন্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
“ফাল্তুনে তরুর মর্মে বেদনার যে স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকঠঠা-কম্পিত মুহ্নায়। ছিন্নপত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ধস্বাস। ধরণীর অন্তঃপুরে 
রবি-রশ্মি নামে যবে তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 
যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দুরে দুরে যায় বিস্তারিয়। 
ধূসর বযবনি-অস্তরালে, তারে দিনু উৎসারিয়া 
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এ বাঁশির রন্ধে, রন্ধে, ; যে বিরাট গুড় অনুভবে 
রজনীর অঙ্গুলিতে অক্ষমাল! ফিরিছে নীরবে 
আলোক-বন্দনা-মন্ত্র জপে, আমার বাশিরে রাখি 
আপন বক্ষের পরে তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হাদয়-কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন-গন্ধখানি 
কিশোর কোরক মাঝে স্বপ্ন-ন্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পুজার নৈবেছয ডালি, সংশয়িত তাহার বেদন! 
ংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরী কলম্বন! । 


কবির গানে আছে গভীরের ম্পর্শলাতের অন্ত ব্যাকুলতা, 
অধরাকে ধরিবার আকাঙজ্ষা। গানের ভিতর দিয়াই তিনি 
বিশ্বজগৎকে দেখিয়াছেন এবং এই গীতিসাধনার ভিতর দিয়াই 
বিশ্বের বিচিক্ররূপের ভিতর সেই অধরার স্পর্শলাভ করিয়াছেন, 
--তাই কবি বলিয়াছেন, 


গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি, 
তখন তোমায় চিনি আমি তখন তোমায় জানি । 


জগতের নানা! রূপে রসে গন্ধে শবে দৃশ্ে তাহার অন্তর 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, সেই পরিপূর্ণতা তাহাকে যে 
পরম অনুভূতিতে লইয়া যাইতেছে তীহার কবিতায় আমর! 
গানের বিচিত্ররূপের ভিতর তাহারই পরিচয় পাই। ফুল 
ফোটানোর ভিতর তকরুর যে বেদনার সাধনা তাহাও তাহার 
অনুভবগোচর, তাহার গানগুলিও ষে বেদনামঘিত হৃদয়ে ফুলের 
মতই ফুটিয়! উঠিয়াছে, কবি তাই গাহিয়াছেন, 


[ ৮৭ ] 


ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্গুনে তরুর মর্মে বেদনার ষে ম্পদন জাগে 
আমস্্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকঞ্ঠা-কম্পিত মুর্নায়। 


ক্রয়ী পরিকল্পনার ভিতর গানের পরিকল্পনা! অনেক স্থলেই 
ফুল-ফোটানো রূপে দেখা দিয়াছে, যেমন, 


তোমার বীণায় গান ছিল 
আর আমার ডালায় ফুল ছিল, 
একই দখিন হাওয়ায় দিন 
দৌহায় মোদের দুল দিল ; 
সেদিন মে তো জানে ন! কেউ 
আকাশ ভরে কিসের নে ঢেউ, 
তোষার সুরের তরী আমার 
রডিন ফুলে কুল নিল। 
সেদিন আমার মনে হোলো 
তোমার তানের তাল ধরে' 
আমার প্রাণের ফুল ফোটানো 
রইবে চিরকাল ধরে" । 
গ্রান তবু তো গেল ভেসে, 
ফুল ফুরাল দিনের শেষে-_ 
ফাগুন বেলার মধুর খেলার 
কোন্থানে হায় ভুল ছিল। 


এই বর্ণনায় আমরা দেখি, জগতের মধ্যে একটা প্রেমের 
আদানগ্রদ্ধান চলিতেছে, প্রেমিকের প্রেম বীণার গানের রূপে 
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প্রেমাম্পদার প্রাণে যে আঘাত করিতেছে সেই আঘাতে 
প্রেমাম্পদার প্রাণ ফুল হুইয়! ফুটিয়। উঠিতেছে। কিন্তু এই 
প্রেমের আদানপ্রদানের ভিতর কোনোখানে ভূল অর্থাৎ স্থাথগন্ধ 
থাকিতে পারে, তখন এই ফুল ফোটার অবসান হয়। 

কবি বলিতেছেন, ফুল ফোটানোর সময় তরুর মর্ষে বেদনার 
যে স্পন্দন জাগ্রত হয় সেই বেদনাকে তিনি তাহার মুগ্ধ রাগিণীতে 
আহ্বান করিয়াছিলেন “উৎকঠা-কম্পিত মূদ্নায় |” 

এই উৎকণ্ঠার ভিতর আছে সংশয়--এ ফুল কি বর্ণে গ্ধে 
মনোহর হইয়া ফুটিয়া উঠিবে? এ ফুল কি পুজার ডালি 
সাজাইবার যোগ্য হইবে? ফুল ফোটানোর এই আকাঙ্ষার 
মধ শিবম্‌ ব! মঙ্গলকে লাভ করিবার আকাজ্জা রহিয়াছে। 

এই ফুল ফোটানোর রাগিণী যেন পৃথিবীর মর্মের সংগীত, 
সেই সংগীতই কবির রক্তে প্রতিনিয়ত দোগা দিয় যায়। 
প্রকৃতির মধ্যে স্বন্দরকে বিকশিত করিয়া তুলিবার যে তপন্ত 
প্রতিনিয়ত চলিতেছে অবচেতন মনের দৃষ্টি দিয়] কবি তাহা 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন £ ' 


যে মাটিতে শিউরে ওঠে খাস 

যার 'পরে এ মন্ত্র পড়ে দক্ষিণ! বাতাস ;-- 
চিরদিনের আলোক ভ্বাল! নীল আকাশের নিচে 
যাত্রা আমার নৃত্য-পাগল নটরাজের পিছে । 
ফুল ফোটানোর যে রাগি ণী বকুল-শাখায় সাধা, 
নিষ্ষারণে ওড়ার আবেগ চিলের পাখার বাধা 
সেই দিয়েছে রক্তে আমার ঢেউয়ের দোলাছুলি, 
স্বপ্রলোকে সেই উড়েছে নুরের পাখনা তুলি। 
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বকুলের শাখায় ফুল ফোটানোর যে রাগিণী নিয়ত 
অস্তনিছিত, এবং গগনচারী চিলের পাখায় যে ওড়ার আবেগ, 
কবির চোখে এ দছুইই এক, বিতিন্নরূপে একেরই প্রকাশ। 
প্রকৃতিকে গভীর অবচেতন মনের অনুভূতি দিয়া কৰি যে 
কি তাবে আম্বাদন করিয়াছেন তাহা তাহার কবিতার ছত্রে 
ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে £ 


কেটে গেছে বেল! শুধু চেয়ে থাক! যধুর মৈতালিতে 

নীল আকাশের ছায়ায় ওদের সবুজ বৈতালিতে | 

সকালবেলার প্রথম আলোয়, বিকালবেলার ছায়ায়, 

দেহ মন প্রাণ ভরেছে দে কোন্‌ অনাদি কালের মায়ায় । 
পেয়েছি ওদের হাতে-- 

দূর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর নাথে। 

অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন অসীম কালের বুকে-_ 

নাচে অবিরাম, তাহারি বারতা শুনেছি ওদের মুখে , 
যে মন্ত্রধানি পেয়েছি ওদের সুর়ে_ 

তাহার অর্থ মৃতার সীম! ছাড়ায়ে গিয়েছে দূরে । 


শেষের স্যবকে ভ্রয়ী পরিকল্পন! সথপরিশ্ফুট হইয়াছে । 
প্রকৃতির সহিত কবির কেবল যে নিবিড় আত্মীয়ত। 
ভাঁহ। নয়, প্রক্কৃতি তাহাকে সেই “অসীম আমি”র সন্ধান বলিয়া 
দেয়, 
সে আমি সকল কালে, 


সে আমি সকল খানে, 
প্রেমের পরতে সে অনীম আমি বেজে ওঠে মোর গানে। 
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্রয্ী পরিকল্পনায় গাঁনের স্থলে ফুল ফোটানোর আরও অনেক 
উদাহরণ পাওয়। যায় ঃ 


মৌন বীণার তন্ত্র আমার জাগাও সুধা! রবে। 
বসম্তসমীরে তোমার ফুল-ফেটানে। বাণী 
দিক পরানে আনি, 
ডাকে! তোমার নিখিল উৎসবে । 


বাদল হাওয়ার দীর্ঘশ্বাসে যৃখীবনের বেদন! সে, 
ফুল-ফোটানোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছল? 


কবি বলিয়াছেন, 
ছিন্নপত্র মোর গীতে ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । 


ফুল ফোটার সহিত পাতা ঝরার বিশেষ সন্দ্ধ আছে। 
তাই কৰি বলিতেছেন, 


ফাগুনের শুরু হ'তেই শুকনে। পাতা। ঝরল যত 
তারা আজ কেদে সুধায় 
“সেই ডালে ফুল ফুটল কি গো, 
ওগো কও ফুটল কত?” 
তার! কর, “হঠাৎ হাওয়ায় এল ভাসি 
মধুরের হুদুর হাসি-__হায 
ক্ষ্যাপা হাওয়ায়, 
আকুল হয়ে ঝরে গেলাম শত শত ।” 


কত গুকনো পাতা ক্ষ্যাপা হাওয়ায় আকুল হইয়া ঝরিয়া 
পড়ে, ফলে, যে ডাল হইতে সে ঝরিয়া পড়ে সেই ভালে ফুল 
ফুটিয়া ওঠে। 


[ ৯১ ] 


কবি নিজেও এই ঝরাপাতার দলের লোক। পাতা 
যখন গাছ হইতে খসিয়া পড়িয়া ধুলায় হোলি খেলিতেছে কৰি 
তাহাকে সম্বোধন করিয়৷ বলিতেছেন, 


ঝর! পাতা গো, আমি তোমারি দলে । 
অনেক হাসি অনেক অশ্রজলে 
ফান দিল বিদায়-মন্ত্ 
আমার হিয়াতলে। 


ফুল ফোটানোর মত আ্রয়ী পরিকল্পনায় পাত ঝরিয়। যাওয়াও 
গানের স্থান অধিকার করিয়াছে এরূপ উদাহরণ পাওয়া যায় £ 


শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 
আমলকীর এই ডালে ডালে। 
পাতাগুলি শিরশিরিয়ে ঝরিয়ে দিল তালে তালে । 
উড়িয়ে দেবার মাতন এসে 
কাঙাল তারে করল শেষে, 
তখন তাহার ফলের বাহার 
রইল না৷ আর অন্তরালে । 
পাতা ঝরার মধ্য দিষ! বিশ্বজগতে শিবম্‌ বা মঙ্গলের গ্রাকাশ* 
ব্যক্ত হুইতেছে। আমলকীর ডালের পাতাগুলি বরিয়া 
পড়িতেছে, পাতার সেই আত্মত্যাগের ফলে সেই ডালে 
ফলের বাছার প্রকাশ হইতেছে । এইরূপ আত্মত্যাগের মধ্য 
দিয়া বিশ্বলগতে মঙ্গলের প্রকাশই শিবম্‌। 
পাতা ঝরার পর আসে নববিকাশের দিন, রবি-রশ্মি ধরণীর 
অস্তঃপুরে নামিয়া আসিয়া তৃণে তৃণে অস্কুরে অন্কুরে জাগরণের 
তৃচন|! করিয়া দিল, নবজাতকের গুভক্পন্মের মাজল)হ্চক 
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যে নিঃশব হুলুধ্বনি দুরে দূরে বিস্তার করিয়া গেল কবি সেই 
ভুনুধ্বনিকে তাঁহার বাশরীর রদ্ধে, উৎসারিত করিয়া দিলেন। 
রবিরশ্মি বা আলো৷ ত্রয়ী পরিকল্পনায় গানের স্থান অধিকার 


করিয়াছে £ 
সাগর যেমন জাগায় ধবনি 


খোজে নিজের রতন-মণি, 
তেমনি করে আকাশ বেষে 
অরুণ"আলো! যায় যে ছেয়ে 
নাম ধরে তোর বাজায বাঁশি 
কোন্‌ অজানা জন। 


অরুণ-আলোই এখানে গান ও "শিবম্‌" তাবের গ্কোতক। 


অন্ঠপ্র। 
এস হে নির্মল 
কল-কল ছল-ছল 
রবিকর রহে তৰ প্রতীক্ষায়, 
তুমি যে খেলার সাথী, মে তোমারে চায়। 
তাহারি সোনার তান 
তোমাতে জাগায় গান, 
এস হে উদ্দ্ল। 


রবিরগ্মি পৃথিবীর জাগরণী সংগীত। তাই কবি বলিয়াছেন, 


জানি জানি, শীত, আমার যে গীত 
বীণায় নাচে 

তারে হরিবারে কডু কি তোমার 
সাধ্য আছে; 


[ ৯৩ | 
দক্ষিণ বায়ে ক'রে যাব দীন 
রবিরশ্মিতে কাপিবে সে তান, 


কুক্ুমে কুহুমে ফুটিবে সে গান 
লতার গাছে । 


কবি বলিয়াছেন, 
যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙ্গুলিতে অক্ষমাল! ফিরিছে নীরবে 
আলোক বন্দনামন্থ জপে'_ আমার বাঁশিরে রাশি 
আপন বক্ষের মাঝে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হাদয়-কম্পনে মম । 


ত্রয়ী পরিকল্পনার মধ্যে গানের পরিকল্পনায় এই মন্ত্র জপের 
উল্লেখ পাওয়া যায়) 


এক তীর গড়ি ভোলে অন্য তীর ভাঙিয়। ভাঙিয়া, 

সেই প্রবাহের *পরে উষ! ওঠে রাঙিয! রাডিয়া, 
কৃঞ্চ রাতে তারা যত 

জপ করে ধ্যানমন্ত্, অস্তনূর্ধ রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়। চলে যায়_ 


কবি ইহার পর “গোপন গন্ধে'র উল্লেখ করিয়াছেন, যে গন্ধ 
গানের নৈবেগ্ক সাজাইবার জন্য কিশোর কোরকের মধ্যে 
বন্দী অবস্থায় স্বপ্রের ত্বর্গে উপকরণ সন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। 
ত্রয়ী পরিকল্পনায় গান ও গন্ধে একীকরণ ও গানের গন্ধরূপ 
ধারণ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বহু স্থানে আছে £ 


[ ৯৪ ] 


কী বাণী আসে এ রয়ে রযে, 
গোপন কেতকীর পরিমলে, 
সিল্-বকুলের বনতলে 

দুরের আখিজল বয়ে বয়ে। 


বর্ষণ-গীত হল মুখরিত মেঘমক্দিত ছন্দে, 

কদন্ববন গভীর মগন আনন্দ-ঘন গন্ধে । 

দহন শযনে তপ্ত ধরণী পড়েছিল পিপাসার্ত1। 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারির বার্ত।) 


সন্ধ্যামালতী সাজে যে ছন্দে 

শুধু আপনার গোপন গন্ধে, 

যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 
সেই সাজে মোরে সাজাও । 


ও আমের মগ্ররী, 

আজ, হৃদয় তোমার উদাস হয়ে 
পঙছে কি ঝরি? 

আমার গান যে তোমার গন্ধে মিশে 
দিশে দিশে 

ফিরে ফিরে ফেরে গুঞ্রি। 


গানের এই বিচিত্র রূপ ধারণ কৰি স্বপ্রান্থভূতির ভিতর দিয়া 
অনুভব করিয়াছেন-_”গৌণরূপে ঈষৎ গোচর।” কিন্তু তাহার 
গভীরতম অনুভূতির কেন্দ্রে যে সমস্ত প্রকাশেরই উৎস-স্বরূপ 


“শাস্তম শিবমদ্বৈতম্” উপনিষদের এই বাণী বিরাজিত, তাছা 
কবির নিকট অপ্রকাশ রহিয়া গিয়াছে। 


[ ৯৫ | 
“মানসী” সম্বন্ধে আলোচনায় কবি লিখিয়াছেন, 


কবির জীবনে আছে ছুটো প্রেরণা, একটা বাবহারিক দিকের, অন্যটা! 
অসীমের মধ্যে চিরস্তনের দিকে বাত্রার দিকের | ব্যবহারিক দিকের বিষয়ে যখন 
অনীমের বাণী আসে তখন কাব্য সে-কথা বলে। কবির! উভচর। একদিকে 
তিনি চলেন পায়ে, অন্যদিকে ভার মন বিচরণ করে ভূমায়। 
--“দেশ', ১৫ই ভাদ্র ১৩৪৭ 


আমরা উপরে কবির এই উতভচরত্বেরই একটি দৃষ্টান্ত দিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। 


পর পর তাল, গান ও গতির স্ষ্টিকার্ষধে কবির অবচেতন 
মনের ছুইটি বিভিন্ন স্তরের মধ্যে ক্রিয়া হইতেছে । ইহার একটি 
স্তর 07:90010801008 অর্থাৎ চেতন মনের সন্গিকট, আর একটি 
0100018801008 অর্থাৎ অবচেতন মনের গভীরতম স্তর । 


যদিও তাহার মনের একটি স্তরে তাঁল, গান, ও গতির রূপ 
নানা বিচিত্র আকারে সৃষ্টি হইতেছে কিন্তু এই হ্ষ্টিকার্ষে কেবল 
এই স্তরেরই ক্রিয়া নাই, তাহার মনের আর এক অতি গতীর 
স্তরের ভাব দকল বেচিক্র্যের মধ্যে অন্ুগ্রাবিষ্ট হইতেছে এবং 
সেগুলিকে নিয়মিত করিতেছে । 


এই জুন্ত রবীন্দ্রকাব্যে জ্্য়ী পরিকল্পনার রূপ অনেকস্থলে 


এরূপতাবে পরিবতিত হুইয়া৷ যায় যে সহজে তাহাদিগকে ত্রয়ী 
পরিকল্পনা বলিয়! ধরিতে পার যায় ন|। 
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বিপরীত ভাব বুঝাইবার ইঙ্জিতে ত্রয়ী পরিকল্পনার 
উদ্টাভাবে প্রকাশ 


্রয়ী পরিকল্পন! কখনে। কথনে। বিপরীতভাবে প্রকাশ পায় 
অর্থাৎ আগে তাল তাহার পর গান ও তাহার পর গতি না৷ 
হইয়া আগে গতি পরে গান ও শেষে তাল রহিয়াছে এমনও 
দেখা যায়, যেমন £ 


হুর্গম পথের প্রান্তে পাস্থশাল! "পরে, 
যাহারা পড়িরাছিল ভাবাবেশ ভরে । 
রসপানে হতজ্ঞান, যাহার! নিয়ত, 
রাখে নাই আপনারে উদ্ভত জাগ্রত । 
মুগ্ধ মুঢ় জানে নাই বিশ্বধাত্রীদলে, 
কখন চলিয়া গেছে হদুর অচলে। 
বাজায়ে বিজয়শঙ্খ, শুধু দীঘ বেলা, 
তোমারে খেলনা করি করিয়াছে খেল! । 


এই কবিতায় শেষ চারি ছত্রে ত্রয়ী পরিকল্পনা আছে । বিশ্ব 
যাত্রীদলের সুদূর অচলে চলিয়া যাওয়ায় প্রথমেই গতি তাহার 
পর বিজয়শঙ্খবাস্তে গান ও শেষে খেলনা লইয়া! খেলায় তালের 
ইঙ্গিত পাঁওয়! যাইতেছে । 

অয়ী পরিকল্পনার বিপরীত প্রকাশে ইহাই বুঝায় যে, 
পরিকল্পনাটি ঠিকভাবে থাকিলে কবিতার গভীর ভাব যাহ 
বুঝাইত এখানে তাহার বিপরীত অর্থ বুঝাইতেছে। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সকল রচনায় স্বপ্রচৈতন্যের ক্রিয়া 
আছে সেই সকল রচনার ভিতরেই প্রতীক বা ৪5001 ভঙ্গী 
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ৰ। ইঙ্গিত স্বরূপে প্রকাশ পায়। মনে করা যাক, শ্বপ্পে কয়েকটি 
ছবি পর পর সাজ্জাইয়া একটি সম্পূর্ণ ভাবাত্মক ছবি গঠন করা 
হইয়াছে । আমরা শ্বপ্ন দেখিতেছি এবং সেই ছবির ভাবের 
ভিতর দিয়া তাহার অর্থ হৃদয়ঙগম করিতেছি। হয়তো স্বপ্নের 
এক অংশে দেখিলাম যে তিনটি, অথবা কয়েকটি জিনিসের 
ছবি পর পর সাজাইয়া! একটি সম্পূর্ণ ছবি করা হইয়াছে, আবার 
সেই স্বপ্রেরই পরের এক অংশে দেখিলাম পূর্বের জিনিসগুলি 
সাজাইয়াই আর একটি স্বপ্নচিন্র ত্যষ্টি হইয়াছে কিন্ত প্রথমবারের 
ছবিতে ছবির উপাদানগুলি যেভাবে পর পর জানো ছিল 
এই ছবিতে সেই সাজানে। উল্টাইয়া৷ গিয়াছে অর্থাৎ পূর্বেকার 
সাজানোর বিপরীত ভাবে সাজানে। হুইয়াছে। ইহাতে বুঝিতে 
হইবে প্রথম স্বপ্নচিত্রের যাহা গৃঢ়ভাব পরের স্বপ্রচিত্রের গৃুঢ়ভাৰ 
ঠিক তাহার বিপরীত । 

পূর্বের উদ্ধত কবিতায় এমন কতকগুলি লোকের বর্ণনা 
আছে যাহার! দুর্গম পথের প্রান্তে পান্থশালায় অন্তান্ত যান্রীদলের 
সহিত যাত্রা! করিবার অন্ত একৰ হইয়াছিল কিন্ত যাত্র! 
করিবার মত উত্সাহ ও উদ্ভম তাহাদের একেবারেই ছিল না, 
অলীক ভাবের আবেশে তন্জ্রাচ্ছনের স্তায় তাহার! পড়িয়। 
ছিল। স্ইে মুঢ় মুগ্ধেরা অলম আত্ম-বিনোদনে এমনই 
বিভোর হইয়া! ছিল যে, জাগ্রত উদ্ধত বিশ্বযাত্রীদল কখন 
যে বিজয়শঙ্খ বাজাইয়। সুদুর অচলে যাত্র। করিয়া চলিয়া গেল 
তাহা তাহারা জানিতেও পারে নাই। ভগবানকে লাত 
করিবার কঠিন সাধনার পথে চলিবার উৎদাহ ব৷ প্রয়োজনবোধ 
তাহাদের নাই। শেষ ছত্রে বল! হইয়াছে তাহারা জীবনের 

৭ 
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দীর্ঘ সময় ভগবানকে নিজের খেলনা রূপে ব্যবহার করিয়া খেল! 
করিয়া কাটাইয়াই জীবন সার্থক বলিয়া মনে করিতেছে । 


হুর্গমপণযাত্রীদলের ঠিক বিপরীত প্ররুত্তির লোক ইহার] । 
ইহাদের গতি অসীমপথে যাত্রা নয় এবং ইহাদের তাল খেলন৷ 
লইয়৷ খেল! মাত্র, এই ভাবটি প্রকাশের জন্তই যেন এখানে তাল, 
গান ও গতি তিন্নরূপে সজ্জিত হইয়। আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


“সবুজের অভিযান” কবিতাততেও এই দুই শ্রেণীর লোকের 
উল্লেখ আছে । একদল নিঃশঙ্ক, চিরতরুণ, অবসাদহীন, ক্ষুদ্র 
অহংএর বন্ধন হইতে মুক্ত এবং বুহৎ অহংএর প্রেরণায় প্রমত্ত। 
কবি তাহাদের সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, 


ঝড়ের মাতন বিজয়কেতন নেডে, 

অট্হান্তে আকাশখান! ফেড়ে, 

ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলে৷ সব আন্‌ রে বাছ! বাছা । 


এখানে প্রথমে ঝড়ের মাতনে ও বিজয়কেতনের আন্দোলনে 
তাল, অষ্রহাস্তে গান এবং “তোলাণাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে” 
“ভুলগুলি সব আন্‌ রে বাছা বাছু”তে গতির ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
সবুজের অভিযান কবিতাতেই আবার আর একদলের বর্ণনা 
আছে, যাহার! 


এ যে প্রবীণ, এঁ যে পরম পাকা, 

চক্ষুকর্ণ ছুটি ডানার ঢাক । 

ঝিমায় যেন চিত্রপটে আঁকা! 
অন্ধকারে বন্ধ কর! খাচায়। 


[ ৯৯ ] 


বাহির পানে তাকায় না তো৷ কেউ, 
দেখে ন! যে বান ডেকেছে, 
জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ । 


শেষ তিন ছত্রে ব্রশ্নী পরিকল্পনা! আঁছে। ৰাহিরপানে 
তাকানোতে গতির পরিকল্পনা রহিয়াছে, গতি এখানে 
প্রথমেই আছে। বান ডাকায় গান এবং জ্োয়ার-জলের ঢেউয়ে 
তাল সর্বশেষে রহিয়াছে । ইহার নিগুঢ়তাব পূর্বে উদ্ধত স্তবকের 
নিগুঢ়তাবের ঠিক বিপরীত । 
“ছুরস্ত আশা” কবিতার প্রথমাধের ভ্রয়া পগিকল্পনাময় কয় 
ছন্ত্র এইক্মপ : 
সস্তরিযা মৃতা-শ্রোতে 
ণৃতাময চিত্ত হ'তে 
মত্ত হাসি ট্‌টে ঃ 
বিশ্বমমাঝে মহান্‌ যাহা 
সঙ্গী পরানের 
ঝঞ্চ মাঝে ধায় সে প্রাণ 


সিহ্ুমাঝে লুটে। 
এই স্তবকে ত্রয়ী পরিকল্পনায় প্রথমে নৃত্যে তাল, তাহার 
পর হাসিতে গান এবং শেষে ঝঞ্চার ভিতর ধাবনে গতির ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইতেছে, হুম্পষ্টভাবে তাল, গান ও গতি ঠিক পব 
পরই আছে। 
এই “ছুরস্ত আশা” কবিতারই শেবার্ধের কয়েকটি ছত্র : 


পাদুকা তলে পড়িয়! লুটি' 
ঘৃণায় মাখ! অন্ন খুটি 


[ ১০০ ] 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয় মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর ; 
ঘরেতে বসে' গর্ব কর 
পূর্বপুরুষের, 
আর্ধতেজ দর্প-ভরে 
পুর্থী খর থর । 


এই কয় ছত্রে প্রথমেই পাছুকাতল হুইতে অন্ন খুঁটিয়া 
লওয়তে গতির ইঙ্গিত, “ঘরেতে বসে গর্ব কর”তে গানের 
ইঙ্গিত এবং “দর্প-তরে পূর্থী থর থর” সর্বশেষে তালের ইঙ্কিত 
পাওয়া যাইতেছে । পূর্বের স্তবকে ছিল মহান আদর্শের 
প্রেরণায় শঙ্কাহীন সাহসের ছবি, আর পরের স্তবকে আছে দাসত্ব, 
নীচতা, ভীরুত। ও বৃথাগর্বের চিত্র ঃ দেখা যাইতেছে, তাল, গান 
ও গতির পরিকল্পন] প্রথমটিতে যথাযথভাবে ও পরেরটিতে 
বিপরীতভাবে সাজানো! হুইয়াছে ; ইহাদের নিগৃঢ়ভাব সম্বন্ধেও 
সেই কথাই বলা চলে, অর্থাৎ প্রথমটির ভিতর যে আদর্শ 
প্রচ্ুটিত হইয়াছে সেইটিই মানবজীবনের যথার্থ আদর্শ এবং 
দ্বিতীয়টি তাহার বিপরীত । 


এইবার “অভিসার” কবিতা হইতে ছুটি বিভিন্ন অংশ 
লইয়। আলোচনা করা বাক । কবিতাটির গল্পাংশ এইরূপ £ 
বাসবদত্বা নামে এক সুন্দরী নটী অভিসারে যাইতেছিল, পথে 
উপগ্ুপ্ত নামক এক তরুণ লন্ন্যাসী শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন । অন্ধকার রাঝ্সি, সেজন্তভ বাসবদত্তা একটি আলো! হাতে 
লইয়া যাইতেছিল। চলিবার সময় তাহার পা পথে নিদ্রিত 


| ১০১ | 


সন্যাসীর গায়ে গিয়া পড়িল, বাসবদত্া তাহার হাতের আলো 
সন্ন্যাসীর মুখের উপর ফেলিয়া দেখিতে পাইল যে এক পরম 
সুন্দর পুরুষ পথে শুইয়। আছেন। তখন তাহার মনে সন্গ্যাসীর 
সহিত মিলনের আকাঙ্ষা। জাগ্রত হইল, সে লজ্জাবিজড়িত কণ্ঠে 
সন্ন্যাসীকে নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করিল। উপগুণ্টের ন্যায় একজন 
সাধুপুরুষের নিকট নটার এই প্রস্তাব প্রর্কৃতির মধ্যে যেন 
একটা বিরুদ্ধভাব জাগাইয়৷ তুলিল ; কৰি এইরূপে তাহার বর্ণন৷ 
দিয়াছেন ঃ 


সহসা! ঝঞ্চা তড়িৎশিখায় 
মেলিল বিপুল আস্ত | 

রমণী কীপিয়! উঠিল তরাসে, 

প্রলয়-শঙ্ঘ বাজিল বাতাসে, 

আকাশে বস্ত্র ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অট্হাস্ | 


ঝঞ্চা এখানে গতির ইঙ্গিত, রমণীর কম্পন তালের ইঙ্গিত, 
এবং সর্বশেষে অষ্হান্তে গানের ইঙ্গিত। পাপপথে চলিতে 
গেলে প্রকৃতির মধ্যে একটা বিরুদ্ধতার উদ্তব হয় এই ভাবটি 
এই কবিতায় প্রকাশ পাইতেছে, এবং তাল, গান ও গতির 
বিপর্যস্ত গ্রকাশও এই বিরুদ্ধতার ইঙ্গিতম্বরূপ। 


সন্ন্যাসী উপগুপ্ত এই অসংগত অন্থরোধ শুনিয়! উত্তর দিলেন, 
“যখন সময় হইবে তখন তোমার কাছে যাইব ।” ইহার কিছুদিন 
পরে বাসবদত্তা বসন্ত-রোগাক্রান্ত। হইলে নগরপালের আদেশে 
তাহাকে নগরপ্রাসীরের বাহিরে মাঠের মধ্যে ফেলিয়া আসা 


[ ১৯২ | 


হইল। দারুণ রোগবন্ত্রণায় অভিভূত বাপবদত্ত! যখন একাকিনী 
অসহায়! অবস্থায় পড়িয়া আছে তখন সন্ন্যাসী উপগুঞ্ধ তাহার 
কাছে আসিলেন। কৰি বর্ণনা করিয়াছেন, 


ঝরিছে মুকুল, কুলিছে কোকিল, 
যামিনী জ্যোছনামস্ত। | 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়,” 
গুধাইল নারী, সন্ন্যাসী কয়-_. 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময় 
এসেছি বাসবদত্তা ৷” 


এইটি “অভিসার” কবিতার শেষ স্তবক, ইহাতে পর পর 
তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা যথাযথভাবে আছে, পৃর্বোদ্ধাত 
স্তবকের স্তায় বিশৃঙ্খলভাবে নয় । 

আদিম যুগে চিত্রকলা তাবপ্রকাশের একটি প্রধান বাহন 
ছিল। [00010709018 0£ [:6112107 800 17610109 পুস্তকের 
'স্বাদশ ভাগে দেখিতে পাই, আদিম যুগের ছবিতে একটি সমকোণ 
ব্রিভূজের চূড়া উর্ধবদিকে থাকিলে তাহা অগ্নির স্োোতক, ব্রিতৃজটি 
উপ্টা করিয়া আকা হইলে অর্থাৎ চূড়াটি নিম়মুখী থাকিলে 
অগ্নির বিরুদ্ধধন্মী জল বুঝাইত। 

কথার উচ্চারণ বিপরীত হুইলে অনেক সময় অর্থ ও ঠিক 
বিপরীত হয়, যেমন ইংরেজি :98%:৪ ও "মা০চ. এই দুইটি শব্দের 
উচ্চারণ উন্টা এবং অর্থও উন্টা--একটির অর্থ যত্ব করা, 
অপরটির অর্থ ধ্বংস কর]। 


[ ১০৩ ] 


ংস্কৃত ভাষায় অক্ষরের বা বানানের পরিবর্তনে শবের অর্থ 
একেবারে বিপরীত হুইয়! গিয়াছে এরপ দৃষ্টান্ত আছে £ 


শষ অর্থ শব অর্থ 
সকল সমগ্র শকল খণ্ড 
রিক্ত শূন্য রিক্থ এন্বয 
বর্জা পরিত্যাগের যোগ্য যয প্রধান, শ্রেষ্ঠ 
অসন ত্যাগ অশন ভোজন, উদরস্থ করা 
পু নরকবিশেষ পৃত পবিত্র 
ভান প্রকাশ, দীপ্তি ভাগ অপ্রকৃত ভাব 
জাত উৎপন্ন যাত গত 
ডু ৰ বিধাত! রী ধাইম 

7801082 80109616086 110%052 901086160%9 


ছবির উন্টানোতে অর্থের বৈপরীত্যে, এবং শবের অক্ষর ও 
বানানের পরিবর্তনে অর্থের বৈপরীত্যে স্বপ্নচৈতন্তের ক্রিয়! 
আছে। 

স্বপ্নে ছবির ইশারার তিতর অর্থ থাকে, আদিমযুগে ছবির 
ইশার! দিয়া অর্থ বুঝানো হইত; অক্ষর ও বানানের চিহৃগুলিও 
এক-একটি ছবি ভিন আর কিছুই নয়। রবীন্দ্রনাথ এই ইশারা- 
জগতের অধিবাপী। প্রকৃতির ইশারার ভিতর দিয় তিনি সীমার 
ভিতর অপীমের পরিচয় পাইয়াছেন, শত শত রূপের ভিতর দিয় 
অরূপ তাহার নিকট ধর! দ্িতেছেন। কবিতা যেমন ইশারার 
খেল।, চিত্রকরের চিত্রও তাই। কবি “পঞ্চাশ বৎসরের কিশোর 
গুণী নদ্গলাল বস্ুুকে সত্বর বৎসরের প্রবীণ যুবা রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্ভীষণে* বলিম্বাছেন £ 


[ ৬১০৪ | 


যে মায়াবিনী আলিম্পনা সবুজে নীলে লালে 
কখনো আঁকে কখনে। মোছে অলীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রঙিন উপহাসি যে হাসে, 
রং-জাগানে! সোনার কাঠি সেই ছোয়াল ভালে । 
বিশ্ব সদা! তোমার কাছে ইশার। করে কত, 
তুমিও তারে ইশারা দাও আপন মনোমত । 
বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্যষ্টি বুঝি এমনিতর ইশারা অবিরত । 


রবীজ্দ্-কাকব্যে গতি, 


গানই গতির প্রেরণাদাত1 । 
*নির্বরের স্বপ্রভঙ্গে” কিশোর কবি গাহিয়াছিলেন, 


কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত-পাখির গান, 

না জানি কেন রে এতরিন পরে 
জাগিয়। উঠিল প্রাণ । 


জাগিরা উঠেছে প্রাণ 
ওরে, উতথলি উঠেছে বারি-_ 
প্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ 
রুধিয়। রাখিতে নারি । 


[7 ১৫ ] 


ভাঙ, ভাঙ, ভাঁঙ, কার 

আঘাতে আঘাত কর্‌। [তাল] 
ওরে, কী গান গেয়েছে পাখি, [গান] 

এয়েছে রবির কর। [গতি] 


গানের পালের হাওয়ায় গতি আরম্ভ হইয়াছে, 


হাওয়। লাগে গানের পালে, 
মাঝি আমার, বস হালে । 
এবার ছাড়। পেলে বাচে 
জীবনতরী ঢেউয়ে নাচে 

এই বাতাসের তালে তালে । 


গতি “অকৃলে' পাড়ি দেওয়া £ 


ছুলুক তরী ঢেউয়ের পরে [তাল] 
ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ, 
গাও রে আজি নিশীথ রাতে [গান] 
অকুল পাড়ির আনন্দ-গান। [গতি] 


গতি অবচেতন মনের এক “ঘরছাড়া” রূপ £ 


মেঘের কোলে কোলে যায়রে চলে বকের পাতি । 
ওঁরা, ঘরছাড়া! মোর মনের কথ। যায় বুঝি এ গাঁখি গাঁখি। 
[ তাল | 


হুদূরের বীণার স্বরে [গান] 
কে ওদের হৃদয় হরে, 

দুরাশার হুঃসাহসে উদাস করে, 

তে কোন্‌ উধাও হাওয়ার পাগলামি তে 
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পাখা ওদের ওঠে মাতি। [গতি] 
ওদের ঘুম ছুটেছে ভয় টুটেছে একেবারে, 
অলক্ষ্যেতে লক্ষ্য ওদের পিছনপানে তাকায় ন৷ রে। 
যে বাস! ছিল জানা 
সে ওদের দিল হানা, 
না-জানার পথে ওদের নাই রে মানা, 
দিনের শেষে দেখেছে কোন মনোহরণ আধার রাতি। 


হুদুরের বীণার সুর উহাদের আকুল করিয়াছে, তাই উহার! 
ছুরাশার ছুঃসাহছসে উদাসী হইয়া! উধাও হাওয়ায় পাখা বিস্তার 
করিয়! দিয়াছে ; কেবল যে পাখা বিস্তার করিয়া উড়িয়া চলিয়াছে 
তাহা৷ নয়, গতির আনন্দে উহাদের পাখা! যেন মাতিয়৷ উঠিয়াছে। 


এই “নুদৃর'”  “অলক্ষ্য” “না-জানা” সব কথাগুলিই 
নির্দেশ করিতেছে সেই এক “অছ্বৈতম্গ | “যে বাসা ছিল জানা”, 
নিজের ব্যক্তিগত অহং এর বন্ধন, “সে ওদের দিল হান”, 
ব্যক্তিগত অহংএর আসক্তি এখন বন্ধনস্বরূপ মনে হইতেছে, 
তাই না-জানার পথে যাইবার আর কোনে! বাধা নাই। 
আমাদের এই ব্যক্তিত্ব-সীমাবেষ্টিত জীবন, যাহা আমাদের নিকট 
অত্যন্ত পরিচিত, দিনের মত সুস্পষ্ট, ইহার অবসানে যে অজানার 
অন্ধকার রাক্মসি রহিয়াছে তাহাই আজ চিত্ত আকর্ষণ 
করিতেছে । 


গতি £খেল। ভাঙার খেলা” £ 


আজ খেলাভাঙার খেল। খেল্বি আর, 
সখের বাস! ভেঙে ফেলবি আর । 


[ ১০৭ ] 


মিলন-মালার আজ বাঁধন তো টুটবে, 

ফাগুন দিনের আজ স্বপন তে ছুটবে, 

উধাও মনের পাখ! মেলবি আয়। 
অন্তগিরির এ শিখরচূড়ে 

ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উডে, 
কালবৈশাখীর হবে যে নাচন, 

সাথে নাচুফ তোর মরণ-বীচন, [ তাল ] 
হাসি-কাদন পায়ে ঠেলবি আয় । [গান ও গঠি | 


কবি বলিয়াছেন, 

এই খেলাভাঙার খেল! বীরের খেলা । বাধন ছি'ডে যে চলে যেতে 
পারল, পথিকের সঙ্গে বেরিযে পড়ল পথে, তারি জন্যে জয়ের মালা । 
পিছনে ফিরে ভাঙা খেলনার টুক্রে! কুডোতে গেল যে, সে কৃপণ; তার খেল! 
পুরে! হল না, থেল! তাকে মুক্তি দিল না, খেলা তাকে বেঁধে রাখলে । 
এবার তবে ধূলোর সঞ্চষ চুকিয়ে দিয়ে হাক! হযে বেরিয়ে পড়ো ।--“নবীন' 

“খেলার কথ! কবির রচনায় অনেকস্থলেই আছে। “খেল।' 
শবটির একটি নিগুঢ় অর্থ আছে। এখানে “খেলাভাঙা” অর্থে 
ব্যক্তিগত অহংএর বেডা ভাঙার ভাবই বুঝাইতেছে। 


গতির ভিতরেই আছে সর্বনাশের আহ্বান্আবার সর্ধপ্রাপ্তির 
অনপ্ত আশা। 


তবু বেয়ে তরী মব ঠেলে হ'তে হবে পার, 
কানে নিষে নিথিলের হাহাকার, 
শিরে লয়ে উন্মত্ত ছুর্দিন, 
চিত্তে নয়ে আশ! অন্তহীন । 


[ ১০৮ ] 
কবি পথের গান গাহিয়! চলিয়াছেন, 


পথটাকে আজ আপন করে নিয়ে। রে, 
গৃহ আধার হ'ল, প্রদীপ 
নিবল শয়ন-শিয়রে । 

ঝড এসে তোর ঘর ভরেছে, 

এবার যে তোর ভিত নড়েছে, [তাল] 

শুনিস নি কি ডাক পড়েছে [গান] 
নিরুদ্দেশের দেশে গো, 

এবার ষে এ এল সবনেশে গো ! [গতি] 


চলার পথের আহবান 


তোমার পথের পরে এনেছে আহ্বান-- 
রুদ্রের ভৈরব গান। 
দূর হতে দূরে 
বাজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান সুরে, 
যেন পথহারা 
কোন্‌ বৈরাগীর একতারা । 


ভাঙিয়। পড়ুক ঝড়, জাগডক তুফান, [তাল ] 
নিঃশেষ হইয়া বাক নিখিলের যত ব্বাণ । 
রাখো নিন্দাবাশী, রাখো আপন সাধুত্ব-অভিমান, [গান ] 
শুধু একমনে হও পার 
এ প্রলয়-পারাবার । [ গাতি ] 
চলার গান £ 
ওরে পথিক, ধরনা চলার গান 
বাজা রে একতারা, 
এই খুসিতেই মেতে উঠুক প্রাণ-_ 
নাইক কুল-কিনার! । 


[ ১০৯ ] 
পায়ে পায়ে পথের ধারে ধানে [ তাল ] 
কান্া-হাসির ফুল ফুটিয়ে যা রে [গান ] 
প্রাণ-বসান্তে তুই-যে দখিন হাওয়া 
গৃহ-বাধনহারা । [গতি] 
পথে পথেই সাধন] £ 
জোয়ার-নাটার নিত্য চলাচল 
তার এই আনাগোনা । [ তাল ] 
আধেক হাসি আধেক চোখের জল 
মোদের চেনা-শোনা ! [গান | 
তারে নিবে হ'ল না ঘর বীধা, 
পথে পথেই নিত্য তারে সাঁধা, 
এমনি করেই আসা-যাওয়ার ডোরে 
প্রেষেরি জাল-বোনা । [গতি ] 
বিশ্বের গতি প্রবাহ £ 


চলেছে জোরার-ভ1টা আলোকে আঁধারে-_ 
আকাশ-পাথারে ; 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরণে বরণে ;[ ভাল 4 
সহম্্ ধারায় চলে অনস্ত জীবন ন্ঝরিণী 
মরণের বাজায়ে কিন্কিনী । [ গা] 
অজানার হরে 
চলিক়াছি দূর হ'তে দুরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । ( গভি ] 
বিশ্বের চলার রাগিণী 2 


ঘুর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 


[ ১১৭ ] 


সূর্য চক্র তারা যত 
বুদ্ধদের মতে।। [তাল] 
হে ভৈরবী, ওগে৷ বৈরাগিনী, 
চতোছ যে নিরুদ্দেশ সেই চল! তোমার রাগিণী, [ গান ] 
শব্দহীন নুর 
অন্তহীন দূর-_ 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়।? [গান] 
সর্বনাশ! প্রেম তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । [গতি ] 
বিশ্বে বদি গতি না৷ থাকিত, 
যদি মুহতে'র তরে 
ক্লাস্তিভরে 
ছাড়াও থমকি, 
তখশি চমকি 
উদ্রিৎয়া উঠিবে বিশ্ব পুণ্জ পু্জ বস্তুর পর্বতে, 
পঙ্গু, মুক, কবন্ধ, বধির, আধা, 
ছুলতনু ভয়ংকরী বাধ! 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাড়াইবে পথে 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
হুবিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে। 
গতির বেগেই আবরণরাশি ছিন্ন হইয়া পুরাতন নৃতন হুইয়। 
উঠিতেছে, মৃত্যুর ভিতর দিয়! নবজীবনের বিকাশ হইতেছে £ 


যখন চলিয়৷ যাই নে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 

আবরণ আপনি যে ছিন্ন হয়, 
বেদনার বিচিত্র সফয় 


[ ১১১ ] 


হ'তে থাকে ক্ষয় । [তাল] 
পুণ্য হই সে চলার স্নানে, 
চলার অমৃত পানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিয়। ওঠে প্রতিক্ষণ । [গান ] 
ওগো, আমি যাত্রী তাই 
চিরদিন সম্মুখের পানে চাই । [গতি] 
এই কবিতায় ঘাতপ্রতিঘাতে আবরণ ছিন্ন হওয়ার মধ্যে 
একটি তাল রহিয়াছে, সেই তালে 'শান্তম সুর ঝংরূত হইতেছে। 
চলার নানে ও চলার অমৃতপানের ভিতর দিয়া নবযৌবনের 
প্রতিক্ষণ বিকাশে গান ও শিবম্‌ এবং চিরদিন সম্মুখের পানে যাত্র। 
করায় পুর্ণতা বা অছ্বৈতমের অভিমুখে গতি বুঝাইতেছে। 
গতির এক অপূর্ব চিত্র সন্ধ্যারাগরঞ্জিত ঝিলামের তীরে 
বসিয়া কবি অঙ্কিত করিয়াছেন £ 
সহস! শুনিমু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শবের বিদ্যুৎছটা! পুন্টের প্রান্তরে 
মুহুর্তে ছুটিয়া৷ গেল দূর হ'তে দূরে দূরান্তরে । 
সন্ধ্যার আধ-অন্ধকারে যে হংসবলাকারু» শেণী উডিয়া 
যাইতেছিল তাহাদের পক্ষধ্বনিই এই শব্দের বিছ্যা্ছট]। 
কবি বলিতেছেন, 
হে হংসবলাকা 
ঝঞ্ামদরসে মত্ত তোমাদের পাখ! 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাসে 
বিশ্ময়ের জপ্গরণ তরঙ্নিয়া চলিল আকাশে । 


[ ১১২ ] 


এখানে “ঝঞ্চামদরসে মত্ত" তাল, “আনন্দের অট্রহাস” গান, 
এবং বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিত করিয়। আকাশে উড়িয়া যাওয়া 
গতি। 


মনে হ'ল এ-পাথার বাণী 
দিল আনি, 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ, 
পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিকদ্দেশ মেঘ 
তকাশ্রেণী চাহে পাখ। মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি' 
ওই শব্দরেখ! ধরে' চকিতে হইতে দিশাহারা। 
আকাশের খু'জিতে কিনার! । 
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি 
মুদুরের লাগি । 


ংসবলাকার মত্ত পক্ষধ্বণি যেমন নিশ্চলের অস্তরেও 
বেগের আবেগ জাগাইয়াছিল, দেই পাখার আন্দোলনের শবে 
পর্বতও যেমন বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ হইতে চাহিয়াছিল, 
মাটিতে শিকড়ে গ্চাবন্ধ তরুশ্রেণীও মাটির বন্ধন ফেলিয়া পাখ। 
মেলিয়া আকাশে উড়িতে চাহিয়াছিল, মানবের জড়ভাবাপর 
মনেও কি কোনে! ক্ষণে কোনো মঙ্গলময় গান সেইরূপ বেগের 
আবেগ জাগায় না? 

কৰি তাহার অবচেতন মনেব ব্বপ্নময় অনুভূতিতে জড় প্রকৃতির 
এই বাহিরের স্তব্ধতার ভিতর অন্তর্পান গতির আবেগ অন্থভব 


[ ১১৩ ] 


করিয়াছেন, হুংসবলাকার পক্ষধ্বনি সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার 
সম্মুথে এক নৃতন জগতের দৃশ্য উদ্ঘাটন করিয়া! দিয়াছে 
যেখানে ধ্বনির অনুসরণ করিয়া গতি নিরুদ্দেশ যাক 
করিয়াছে £ 


শুনিতেছি আমি এই নিঃশবের তলে 
শূন্তে জলে স্থলে, 
অমান পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল |." 


দেধিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন চলিযাছে উন্মুক্ত ডানায় 
দ্বীপ হ'তে স্বীগান্তরে অজান। হইতে অজানায় । 


বাধন-ছেঁড়ার সাধন কবির তপত্ত। 


তীরের সহিত শত বন্ধনে আবদ্ধ তরণনী সাগরের খোলা 
হাওয়ায় তাসিয়া যাইবার হ্বপ্র দেখিতেছে, কিন্ত বাধন কাটাইবার 
তাহার সামর্থ্য কই ? কবি অবচেতনে শুনিতেছেন নিখিল ভূবনে 
বীধন ছিড়িবার আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে, শেই আহ্বানে বিশ্ব- 
জগৎ আত্মহারা হইয়। অন্তবিহীন সত্তার উৎসবে নিজের প্রাণের 
ধার! মিলাইবার জন্ত ছুটিয়াছে, সেই প্রাণপ্রবাহের গতিবেগ 
কবির মনেও আসিয়া লাগিয়াছে, তিনি বলিতেছেন £ 


ওই গুনি আমি চলেছে আকাশে বাধন ছেঁড়ার রবে 
নিখিল আত্মহারা! । 


[ ১১৪ ] 


ওই দেখি আমি অস্তবিহীন সত্তার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধারা । 

সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 

এ ধরণী হ'তে বিদায় নেবার ক্ষণে, 

নিবায়ে ফেলিব ঘরের কোণের বাতি, 

যাব অলক্ষ্যে নুর্য-তারার সাখী। 


কবির একটি গানের ভিতর গতির ছবি £ 


প্রলয়-নাচন নাচলে ঘখন আপন ভুলে 
হে নটরাজ, 
জটার বাধন পড়ল খুলে। [তাল] 
জাহ্নবী তাই মুক্তধারায় উন্মার্দিনী দিশা হারার-_ 
সংগীতে তার তরঙ্গদল উঠূলো৷ ফুলে। [গান] 
রবির আলো দেখা দিল আকাশপারে, [গান] 


শুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘরছাড়ারে , [ গান] 
আপন সুরে আপনি মাতে, সাথী হ'ল আপন সাথে 


সবহার। সে সব পেল তার কূলে কুলে | [ গতি ] 


নটরাজের প্রলয়-নৃত্যে তাল ও শাস্তম্, জান্গবীর আনন 


সংগীত ও রবির আলোর অভয়বাণীতে শিবম্‌ ও গান, __"পবহার! 


সে সব পেল তব্ৰ, কূলে কূলে”তে ত্যাগের পথে গতির সার্থক 
সমাপ্তি শ্বরূপ অহ্বৈতমের ইঙ্গিত প্রকাশ পাইতেছে। 
তাল ও গানের ছগ্রূপের স্তায় গতিরও ছদ্ক্ূপ আছে, সেই 
ছন্র্ূপের একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিতেছি । 


আধারে আলে।-_ 
প্রত্যহের প্রাথলীল! সাদায় কালোর, 


[ ১১৫ ] 


ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যার লিখে লিখে 

লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। [তাল] 

কালের সে লুকাচুরি, তার মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রাতিদিন করে মস্ত্রোচ্চার-_ 

বলে অবিশ্রাম_ [ গান] 

বুদ্ধের শরণ লইলাম। [গতি ] 


“বুদ্ধের শরণ লইলাম* এই সংকল্পই এখানে গতির রূপ ধারণ 
করিয়াছে-_সেই একের শরণ লইবার পথে ধাত্রাই গতি। 


সকল পাওয়ার মাঝে না-পাওয়ার অভিসারে যাক্র। £ 


যাহা৷ জানিবার কোনো কালে তার জেনেছি ষে কোনে কিছু 
কে তাহা! বলিতে পারে, 

সকল পাওয়ার মাঝে না পাওয়ার চলিয়াছি পিছু পিছু 
অচেনার অভিসারে। 
তবুও চিত্ত অহেতু আনন্দেতে 
বিশ্ব-নৃত্যলীলায় উঠেছে মেতে [তাল] 
সেই ছন্দেই মুক্তি আমার পাব, [গান] 
মৃত্যুর পথে মৃত্যু এড়ায়ে যাব। | গতি] 


গতির ভিতরেই পরিপূর্ণতা £ 


পথে চলা সেই তে। তোমায় পাওয়া, 
বাআ্জাপথের আনন্দগান থে গাছে 
তারি কে তোমারি গান গাওয়া । 
চার ন। সে জন পিছন পানে ফিরে, 


[ ১১৬ ] 


বায় না তরী কেবল তীরে ভীরে, [তাল] 
তুফান তারে ডাকে অকুল নীরে [গান ] 
যার পরানে লাগল তোমার হাওয়া । [ গতি ] 


এই কবিতাটিতেও তাল গান গতি আছে--তুফান তাল, 
অকৃল নীরে আহ্বান গান, ও প্রাণে তোমার হাওয়া লাগ! গতি। 


গতি অশেষ £ 
জানি পথশেষে আছে পারাবার, 
প্রতিথনে দেখ! মেশে বারিধার-_- 
নিমিষে নিমিষে তবু নিঃশেষে [ তাল] 
ছুটিছে পথিক তটিনী। 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ফুবগান 
ফিরে ফিরে আসে নব নব তান, [গান] 
মরণে মরণে চকিত চরণে 
ছুটে চলে প্রাণ-নটিনী। [গতি] 
বিশ্বকবিও কবির অনস্ত পথে যাআর আনন্দগানে সবুর 
মিলাইতেছেন, চন্দ্র-তারা-রবিও সেই হ্থরে স্থুর মিলাইতেছে £ 
ওরে মন,__ 
যাত্সার আনন্দগানে পূর্ণ আজি অনম্ত গগন ; 
তোন্ধ রথে গান গায় বিশ্বকবি, 
গান গায় চন্দ্র তারা রবি। 


সেই একে সকল গতির সমাধান 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিপ্তন্ধ তাহার জলরাশি, 

চারিদিক হ'তে সেবা অবিরাম, অবিশ্রাম 
জীবনের স্রোত মিলে আলি । 


[ ১১৭ ] 
সুধ হ'তে ঝরে ধারা, চন্্র হ'তে ঝরে ধারা, 
কোটি কোটি তারা হ'তে ঝরে, [ তাল] 
জগতের যত হাসি, যত গান, যত প্রাণ, [ গান ] 
ভেদে আসে সেই শ্রোতোভরে, 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে। | গতি ] 


রবীন্দ্র-কাব্যে তাল; গান ও গতির সংক্ষিপ্ত আলোচনা এখানে 
শেষ হইল। 


এই প্রবদ্ধে প্রধানতঃ মনম্তত্বের দিক দিয়! রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা আলোচিত হুইয়াছে। কবির কবিতার অধিকাংশ স্থলে 
যে পর পর তাল, গান ও গতির পরিকল্পনা দেখ। যায় তাহারই 
সুত্র ধরিয়া এই আলোচনা] অনুস্ত হইয়াছে । 


এই আলোচনার প্রধান বিষয়গুলি নিম্নে দেওয়া হইল। 

১, কবির কবিতার সহিত স্বপ্রচৈতন্তের গভীর সংযোগ । 

২, কবির কবিতায় পর পর তাল, গান ও গতি বিশেষ 
কোনো গুঢ়ভাবের প্রতীকরপে স্বতঃস্ষুরিত হুইয়াছে। 


৩. এই গুঢ়ভাবের মর্মকথা কোনো! কোনো স্থলে কবির 
ঈষৎগোচর আবার কোনে! স্থানে একেবারে অগোচর । 

৪, যে মর্মকথা বা 1969206 0006920% কবির সম্পূর্ণ অগোচর 
রহিয়! গিয়াছে সেইটিই সকল গুঢ় ভাবের উৎস ম্বরূপ। সেটি 
হইতেছে উপনিষদের মহাবানী “শান্তম্‌ শিবমত্বৈতম্*। 


৫. কবির জীবনে এই বাণীর বিশেষ প্রতাব। এই বাণীকে 
কেন্ত্র করিয়া কবির সমস্ত রচনা ও খণ্ডকবিতা একটি অখণ্ড 
তাৎপর্ষে গ্রন্থিত হইগা নব নব বিচিত্ররূপে ক্রমবিকশিত হইয়াছে । 


[ ১১৮ ] 


৬. “সীমার মধ্যে অসীম” শাস্তম্‌ শিবমদ্বিতমেরই অঙ্গীতৃত 
এবং প্রকাশ ত্বরপ। কবি তীহার গভীর মনে যে «সীমার মধ্যে 
অসীমের' স্থুর ঝংকৃত হইতেছে তাহা অগ্চতব করিয়াছেন কিন্ত পর 
পর তাল, গান ও গতির সহিত সীমার মধ্যে অসীমের যে একান্ত 
সম্বন্ধ আছে এবং "শাস্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্” যে এই তাল গান ও 
গতিরূপ প্রতীকের ভিতর গৃঢ় মর্মকথারূপে বিরাজিত তাহা 
কবির অগোচর। 


৭. যাহা নিজে ধরিতে পারা যায় না অথচ যাহা বিচিত্র 
বহিঃপ্রকাশের উৎস ম্বরূপ, তাহাই 186906 0026926 বা 
গভীরতম মর্মকথা । 


প্রধানতঃ এই বিষয়গুলিই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 


পরিশিষ্ট 


কসয়ী পরিকল্পনার উদাহরণ রবীন্দ্রনাথের গস্ভ রচনার ভিতরও 
পাওয়। যায়। 

আমলকীকুপ্জের ফলভারপূর্ণ কম্পিত শাখাগুলির মধ্যে উত্তর-বাষু 
হূর্যকিরণকে পাতায় পাতায় নৃত্য করাতে থাকে এবং সমস্ত দিন শীতের 
রৌত্র এখানকার অবাধ প্রসারিত মাঠের উপরকার স্তদূবতাকে একটি 
অনির্ঘচনীয় বাণীর ত্বারা ব্যাকুল ক'রে তোলে তখন এর ভিতর থেকে 
আর একটি গভীরতর আনন্দ-সাধনার স্মৃতি কি আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে নাঃ 

আমলকীর গাছের পাতাগুলিকে ঝরঝরিয়ে দিয়ে বাতাস বয়ে 
যাচ্ছে, তার মধ্যে একটা আলম্যের সুর বাজছে । আর বুষ্টিতে ধোওয়া 
রোন্দরটি যেন সরস্বতীর বীণার তারগুলো৷ থেকে বেজে ওঠ! গানের 
মতো সমস্ত আকাশ ছেয়ে ফেলছে । 

আকাশের দীর্ঘনিঃশ্বাস বনে বনে হায় হায় ক'রে উঠল, পাতা 
পড়ছে ঝরে ঝরে। বযস্তের ভূমিকায় এ পাতাগুলি একদিন শাখায় 
শাখায় আগমনীর গানে তাল দিয়েছিল, তারাইন্্সাজ আবার পথের 
ধূলিকে ঢেকে দিল, পায়ে পায়ে প্রণাম করতে লাগল বিদায়-পথের 
পথিককে। 

ফান্ধনের ভরা সাজি থেকে যা কিছু ঝরে ঝরে পডছে কুড়িয়ে নেব 
বনের মর্মর, বকুলের গন্ধ, পলাশের রক্তিমা- আমার বাণীর সুত্রে সব 
গেঁথে গেঁথে দেব তার মণিবদ্ধে। হয়তো! আবার আর-বসম্তেও সেই 
আমার দেওয়া ভূষণ পরেই সে আসবে ।” 


[ ১২৯ | 


খেল৷ শুরুও খেলা, খেলা ভাঙাও খেল! ! মবণে-বাচনে হাতে 
হাতে ধরে' এই খেলার নাচন। এই খেলায় পুরোপুরি "যাগ দাও-- 
শুরুর সঙ্গে শেষেব সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলিয়ে নিয়ে জয়ধ্বনি ক'রে চঙ্গে যাও ।” 


কবিব অমিল ছলনোর কবিতাতেও ত্রয়ী পরিকল্পনা দেখিতে 


পাওয়া যায়ঃ 


হঠাৎ ঝরঝবিয়ে উঠল হাওয়া 
গাছের ডালে ডালে, 

জানলাট৷ উঠল শব্দ ক'রে, 
দরজার কাছের পর্দাটা 

উডে বেডাতে লাগল অস্থির হয়ে । 
আমি বলে উঠলেম,-_ 

“ওগো, আজ তোমার ঘবে তুমি এসেছ কি 
মরণ-লোক থেকে ।” 

ভোরের আলোক আধাবে 

থেকে থেকে উঠছে কোকিলের ডাক--- 

যেন ক্ষণে ক্ষণে শব্যের আতমসবাজি | 

ছে'ডা মেঘ ছড়িয়েছে আকাশে । 


পর পর তান্ধ,.গান ও গতির পরিকল্পনার কতকওলি শ্রেণী 
বিভাগ কর! যাইতে পারে, যেমন £ 

প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনা । 

ব্যক্তিগত কার্ষের বর্ণনা । 


কাহিনী। 


শিশুসন্বন্ধীয় কবিতা । 
বর্ষার কবিতা, খতৃ-কবিতা প্রভৃতি । 


[ ১২১ ] 


কোনো কোনে। কবিতায় আয়ী পরিকল্পনা পর পর একাধিক 
বার আছে। বর্ষার কবিতায় প্রায়ই একাধিক বার ত্রয়ী পরিকল্পনা 
দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন ঃ 


ঝর ঝর বৃষ্টি কলরোলে 

তাস্লর পাতা মুখর করে তোলে, 

উতল হাওয়া বেণুশাখায় লাগায় ধাধ। রে। 
ছায়ার তলে তলে জলের ধারা এ 

হের দলে দলে নাচে তাখৈ থৈ, 


মন যে আমার পথহারানে। আরে 
সকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে । 


বিজুলী তার বীণার তারে 
আঘাত করে বারে বারে, 
বুকের মাঝে বজ বাজে 
কী মহাতানে । 
পু পুঞ্জ ভারে ভারে 
নিবিড় নীল অন্ধকারে 
জড়াল যে অঙ্গ আমার 
ছড়াল প্রাণে। 
পাগল হাওর নৃত্যে মাতি 
হ'ল আমার সাথের সাথী 
অট্রহাসে ধান্ব কোথ। সে... 
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বাদল বাউল বাজায় রে একতারা, 

সার! বেলা ধবে ঝবে ঝর ঝব ধাবা । 

আমের বনে ধানের ক্ষেতে আপন তানে আপনি মেতে 
নেচে নেচে হ'ল সাবা । 

ঘন জটার ঘটা ঘনায় আধার আকাশ মাঝে, 

পাতায় পাতায় টুপুর টুপুর স্থপুর মধুব বাজে, 
ঘর-ছাডানো আকুল স্থবে 
উদাস হযে বেভাষ ঘুরে 

পৃবে হাওয়া গৃহহাবা । 


শ্রাঝণ-বরিষণ পার হজে 
কী বাণী আসে ওই বয়ে রয়ে, 
গোপন কেতকীব পরিমলে, 
সিক্ত বকুলেপ বনতলে, 
দূরেব আথখিজল বয়ে বয়ে 
কিিবানী আসে ওই রযে বয়ে । 
কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুবে 
আচল ভরে লঘ সুরে সুরে, 
বিজনে বিরহীর কানে কানে 
সজল মল্লার গানে গানে 
কাহার নামখানি করে কয়ে, 
কীবাণী আসে ওই রয়ে রয়ে। 
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বর্ষার কবিতায় অনেক স্থানেই স্বপ্রচেতনার আবেশ বিজড়িত 
হইয়া আছে £ 


বাড়িছে বুষ্টিব বেগ, থেকে থেকে ডাকে মেঘ 
বিল্লীবব পৃথিবী ব্যাপিয়া, 

সেই ঘনঘোরা নিশি, স্বপ্নে জাগরণে মিশি 
ন' জানি কেমন করে তিয়া। 


বাদব ঝর ঝব গবজে মেঘ 
পবন করে মাতামাতি, 

শিথানে মাথা রাখি বিথান তেশ 
স্বপনে কেটে যায় রাতি। 


প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনার নিষ্নোদ্ধত দৃষ্টান্ত ছুইটিতে ছইবার 
করিয়া পর পর ত্রয়ী পৰিকল্পনা আছে £ 


স্থলিয়া পডিতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি, কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল, বিফল কাকলি 
কীদিয়। ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদাসীন প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবর প্রাস্তদেশে ক্ষুপ্র নির্ঝবিধী + 
কলনৃত্যে বাজাইয়! মাণিক্য-কিস্কিণী 
কল্পোলে মিশিতেছিল। 


বেড়াক ভাসিয়। 
রজনী-্গন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীর-হিল্লোলে ; শ্বপ্পে বাজুক বাশরী 
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চক্দ্রালোক প্রান্ত হতে; তোমার অঞ্চল 
বাুভরে উড়ে এসে পুলক-চঞ্চল 

করুক আমার তনু, অনস্ভের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে। ফাটুক হৃদয় 
ভূমানন্দে ব্যাপ্ত হয়ে যাক বিশ্বমক্স 
গানের ভানের মত । 
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কলসী-ককাকনে ঝলকি ঝলকি 
ভোলায় রে দিকভ্রান্তে 

ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় হবে জল আন্তে। 


ংহছুয্বারে বাজিল বিষাণ 
বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 
সন্ত্রণা-সভা তল অবসান 


অমনি রমণী কনকদগ্ 

* আঘাত করিল ভূমে, 

আধার হইয়া গেল সে ভবন 
রাশি রাশি ধৃপ-ধুমে ; 

বাক্তিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ - 
ভুলুকলরব সাথে, 

প্রবেশ করিল বুদ্ধ বিপ্র 
ধান্তদৃর্বা হাতে । 
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চপল ভঙ্গে লুটায়ে রঙ্গে 
পিশাচীর! পিছে উঠিল হাসি, 
ফেলি দিল ফুল মাথায় আমার 


বাতাস যেতেছে বহি তুমি কেন রহি" বহি? 
তারি মাঝে ফেল দীরখশ্বাস, 

সুদুরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল আসি 
তাবি মাঝে বিলাপ-উচ্ছস ? 


শিশু সম্বন্ধীয় কবিতায় £ 


বাদলা যখন পডবে ঝরে 
রাতে শুয়ে ভাববি মোরে, 
ঝবরঝরানি গান গাব প্র বনে। 
জানল দিকে মেঘের থেকে, 
চমক মেরে যাব দেখে । 


বাইরে কেবল জলের শব্দ 
ঝুপ ঝুপ ঝুপ- 
দৃশ্য ছেলে গল্প শুনে 
একেবারে চুপ । 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
বাদল দিনের গান-- 
“বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদের এল বান ।” 
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সু তে কোথা ছোটে ওবর-__ 
বিছানাতে হলুঙ্ছল্পু 
কলন্ববেক ছোটে ওর ॥ 
খিল্খিলিক্ে কাসে শুধু-_ 
পাড়? স্চ্ক জাগিসে, 
আড়ি কনে পালাতে চান্স 


তাই তাই তাই তালি দিস্সে 
ছলে হলে নভে. 
চুলগুলি সব কালো কালো! 
মুখে এসে পতে ॥ 
শ্চলি-চল্ি-পা-পা” 
উলি টল্ি যাস্স। 


ঢেউক্ষেস্ম মধ্ত মাগো যাব থাকে 
তারা আমাক্ম ভাকে* আমাক্স ডাকে । 
বলে “আমরা কেবল করি গান, 
সকাল খেকে স্কুল দ্িন্মান* 

তার! বলে, “কোন্‌ দেশে যে ভাই, 
আমা চলি ঠিকানা তার নাই ।” 


ছুটি হাত তান দ্িবিস্স! ন্বিনিস্বা 
বাভা চুভি কষ্সগাছ্ছি, 

করতালি পোষ্ে বেজে ওঠে তাবা! 
কেঁপে ওঠে ভাবা নাচি। 

মাজের গলাক্ বাহ ছুটি বেধে 
কোলে এসে বসে মেসে ॥ 


[ ১২৭ ] 
“শীস্তম্‌শিবমদ্বৈতম্" মন্ত্র সম্বন্ধে কবির অভিমত 
"শাস্তম্‌ শিবমছৈতম্” উপনিষদের একটি মন্ত্র। এই মন্ত 
কি ভাবে অবচেতনার ভিতর দিয়! কবির রচনায় তাল, গান ও 
গতির ভিতর মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে আমরা এই গ্রন্থে তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কবি বলিয়াছেন, 
মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 
জ্বালায়ে রাখিয়! গেনু 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে । 
কবির এই অন্তরের অনির্বাণ বাণী তাহার কবিতায় তাহার 
অগোচরেই রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার ধ্যানের মন্ত্রে । 
এই মন্ত্র সম্বন্ধে কবি শ্রীমতী নির্বরিণী সরকারকে ১৩১৫ সালে 
লিখিত একখানি পত্রে বলিয়াছেন £ 
কোনো কোনো! লোক, ঈশ্বরকে ক্ষণে ক্ষণে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্য এক 
একটি মন্্বকে আশ্রয় করে থাকেন। রামমোহন রায় সমস্ত চিত্তক্ষোভ থেকে 
নিজেকে উত্তীর্ণ করবার জন্ত গায়ত্রী মন্ত্র অবলম্বন করেছিলেন যখনি তার মন 
কোনে কারণে চঞ্চল হত তখনি তিনি এ মন্ত্র মনে মনে স্মরণ করতেন এবং ক্ষু্র 
সংলারের সমস্ত বন্ধন এড়িয়ে মুক্তিক্ষেত্রে গিয়ে উপনীত হুতেন। আমিও 
উপনিষদ্দের কোনো কোনে শ্লোককে এইরূপ আশ্রয়ের মত অবলম্বন করে থাকি। 
এই রকম এক-একটি মন্ত্র তুফানের সময় হালের মতো কাজ করে। 
-_-“দৌশ' শারদীয়! সংখ্যা! ১৩৪৮ 
১৩১৭ সালে লিখিত শ্রামতী নির্ঝরিণী সরকারকে আর 
একখানি পত্রে উপানিবদ্দর এই বিশেষ মন্ত্রটর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় 
মা, সংসারের নান! গোলমালের মাঝখানে মনকে শান্ত ও সুন্দর রাখ! অত্যন্ত 
শক্ত মে কি আমি জানিনে ?-...কিস্ত কি করবে মা? হয! কঠিন তাই সাধন 
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করতে হবে। এমন কোনে! একটি মন্ত্রকে ষনের মধ্যে অভ্যাষ করে নেবে 
যেটি ল্মরণ হবামাত্র মন এক মুহূর্তে দেই দবচেরে বড়ো জারগার গিয়ে ঠেকবে। 
মনকে ঈশ্বরের মধ্যে স্থির করবার জন্ত রৌজ খানিকটা করে সমন দিতে হয়-- 
তাকে মনের অত্যত্ত কাছে করে একবার অনুভব করে নিতে হর।*****' 
শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌-যিনি সমস্ত জগৎ জুড়ে অন্তরে বাহিরে চিরদিন আছেন 
তাকে চরম ত্য বলে জানলে সংষারের সমস্ত ক্ষোভের কারণগুলো যুঞ্র্ভের মধ্যে 
অতভ্ত ছোট হরে যায়। 


১৩১৫ সালে নববর্ষের উৎসবে কবি তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছিলেন £ 


জগতের মধ্যে অন্ত দারুণ হূর্বোগের হূর্দিন উপস্থিত হইয়াছে-- চারিদিকে 
যুদ্ধভেরী বাজিয়! উঠিয়াছে-_বাণিজ্যরথ ছুর্বলকে ধুলির সহিত দলন করিয়া 
ঘর্যর শবে চারিদিকে ধাবিত হ্ইয়াছে-_-্বার্থের ঝঞ্ধাবাযু প্রলকশর্জনে চারিদিকে 
পাক খাইয়া ফিরিতেছে-_হে বিধাতা, পৃথিবীর লোক আজ তোমার সিংহাসন 
শৃহ্ত মনে করিতেছে, ধর্মকে অভ্যামজনিত সংস্কারমান্্ মনে করিয়! নিশ্িন্তচিত্তে 
বথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হুইয়াছে--হে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌ এই বঞ্চাবর্তে আমর! ক্ষুব্ধ 
হইব না। 


১৩৪৭ সালে ৭ই পৌষে শাস্তিনিকেতনে “আরোগ্য নাষে 
রবীন্দ্রনাথের যে অভিভাষণ পঠিত হয় তাহাতে তিনি বলেন £ 


খবিবাক্যে যে পঃম মুস্র একদিন আমর! পের়েছিলেম সে হচ্ছে শাস্তং শিবং 
অদ্বৈতম্--এক সত্যের মধ্যে সত্যের এই তিন রূপ বিধৃত। শান্তি এবং 
কল্যাণ বর্বমানবের মধ্যে বক্য-_এই বাণীর তাৎপর্য মানুষকে তার সত্যপরিচরে 
উত্রীর্ণ করতে পারে, কারণ মানবের ধর্ম পর়ম্পর রীতির মিলন, ব্যবহারে “ঝাজাংখ 
ও শান্তিকে অক্ু্ভাবে স্বীকার বরা। আমি এই কামমা করি আরে 
পিতামহের মর্মস্থান থেকে উচ্চারিত এই বাদী আমাদের প্রত্যেকের খাস 
হযে জগতে শাস্তির দৌতা করতে দী্কৃ। 


